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na kullndğm n gü dg; | lukacs’a dair 


slogan karikatürü, bakın başımıza ne 


işler açtı?! Edebiyat dünyamızda adı brecehÜle başlamak mi 


T ; hiçbir zaman geçmeyecek olan, ama e As 
| ben de varım diyebilmek iin deri | fasizmin döl yatakları 
i çıkartmayı deneyen bazı kişiler, ön- > É 

N celikle beni hedef alarak TÜRKİYE 


YAZILARI'nın «kötü şiir»i savundu- genelevde yas 


gunu yazıp çizmeye başladılar. Beni 


| 
vi geçelim, TÜRKİYE YAZILARIN da | geğiltem akın: temelde 


i! geçelim, bir insanın kötü şiiri ciddi- 
: 
j 


t 
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yeto savunacağına kim inanır? Pe. | Baywulenmaln : diyalektik 


ki, bir insan, bir edebiyat dergisinde- 
ki çalışmalara katkıda bulunmaya = s .. .. .. 
çalışıyor olsa ve o derginin sahip ve tomris uyar In öyküsü 


sorumlusu da ‘bulunsa, dergiye kötü 


Şirlerin girmesini iter mi? Sora | buyrakça : 19.9. 1978 


da, yayımlanmasına önayak olduğu 


f kötü şiirler için: t ekzip i 

; — Ben bu kötü şiirleri bayıla ba- F 5 

| oia yaymlyorum, çünkü görevim | fotoğraflar : demirkol 
kötü şiir yayımlamak, yaşasın kötü 

şir! der mi? 


Yazık ki, bazı dergilerin bazı 
önemli yazarları, bir olayı, bir sözü 
çarpıtmasını bile beceremiyorlar. Bu 
soy çarpıtmalarla sadece yeteneksiz- 
Eklerini değil, oaklın-mantığın gere- ; 
ğini de yerine getiremediklerini ta- ~ 
nıtlıyorlar. Bu baylar, edebiyatçılığa 
istedikleri denli adaylığını koysun- 
lar, dergi mergi çıkartıp istedikleri 


denli <biz de varız» demeye getirsin- & AYI e 253 


ler, düzeyleri akıl ve mantığın dı- 


| ldukça, söyleyin lütfen, edebi- 
; Yatın süprüntünün Yeri oble mi? | SUBAT 1979/25 LİRA 


mmm İĞ 


Şimdi biz, okurlarımızla, dostla- 
rımızla birlikte düşünelim; TÜRKİYE 
YAZILARI'nda yayımlanan O şiirlerin 
. tümüne güvenim olmasa, böyle bir 
slogan karikatüre (o yönelebilir miy- 
dim? 

Peki buna neden gerek duydum? 


Okurlarımız, yazarlarımız ve bizi 
tanıyan herkes bilir ki, 23. sayısına 
gelmiş bulunan TÜRKİYE YAZILARI, 
başlangıçtan beri (o slogancılığa karşı 
çıkmıştır. Bu eğilimini, (o slogancılık- 
tan kaçınarak uygulamakla yetinme- 
miş, slogancılığı her, fırsatta yererek, 
iğneleyerek de ortaya koymuştur. 
«Yaşasın kötü şiir» örneğiyse, iğnele- 
melerden biri olarak, slogancılığın ka- 
rikatür haline getirilmiş bir biçimi- 
dir. Acaba «yaşasın iyi şiir» denseydi, 
bir karikatür elde edilebilir miydi? 
Ya da şöyle soralım: Şiir inceliğiyle 
slogancı (o kabalığın (o bağdaşmazlığını 
vurgulamak için «yaşasin kötü şiir» 
denemez mi? Biz okurlarımızı bir 
karikatürü anlamayacak ölçüde sığ 
kafalı yerine koymuyoruz. 


TÜRKİYE YAZILARI'nın her sa- 
yısında 10'u aşkın şiir yayımlanıyor. 
Ünlü'imzalar da var bunların ara- 
sında, ünsüzler de. Ama dergi olarak, 
genç yeteneklere adlarını duyurma 
olanağını açmak gereğine inandığı- 
mız için, her sayı en az bir kaç yeni 
imzayı yayımlıyoruz. Bu yetenekli 
genç arkadaşlar, henüz ünlü değiller- 


se, şiirleri neden «kötü - şiir» olsun? 


Ünlü-ünsüz ayırımı yapmadık, bunu 
yanlış buluyoruz; ancak, ünsüz arka- 
daşların birçok şiirinin ünlülerden de 
iyi olabileceğine ben inanıyorum. Şöy- 
le de açıklayabilirim görüşümü: Ün- 
lü olmayan bir imzanın şiiri peşin peşin 
<kötü> olarak değerlendirilecekse, di- 
retiyörum, bir kez daha yazıyorum: 
YAŞASIN KÖTÜ ŞİİR! 


Evet sevgili okurlar, konumuz 
iyi ki şiir! Şu yönüyle, bu yönüyle 
- giir... İyi ki şiirden söz açıyoruz. Han- 

gi koşullar altında olursak olalım, 
gündeme «güzeli getiriyoruz... Ya bu 
«güzelsi yaşanan'dan kopartmak iste- 
- yenler çıkarsa?.. Ya sanattan, şiir- 
den korkanlar türerse? 


S 


Sıkıyönetim koşullarındayız. Kül- 


türel bir yayım organı olarak bu ko- 
“nudaki görüşümüzü belirlemek ve 


.şünde olan 


SUNU — 


açıklamak zorundayız. Bizce önerile- 


bilecek temel ilke şudur: Hiçbir bi- 
çimde yılgınlığa kapılmamak ama pro- 
vokasyon malzemesi olarak kullanıla- 
bilecek en küçük bir tahrike de yer 
vermemek ve her zamankinden fazla 
birlik-beraberlik izinde olmak, faşiz- 
me karşı dayanışmak, dayanışmak, 
dayanışmak... 

Somut olarak özetle söylenmesi 
gerekeni, Barolar Birliğinin 12. -Ge- 
nel Kurulu o bildirisinden alıntılarla 
örnekliyebiliriz. Bu bildiride açıkla- 
nan görüşlere aynen katıldığımızı be- 
lirtelim : 

«Bazı çevrelerde hâlâ sağ-sol ça- 
tışması yalanı ile örtülmeye çalışılan 
şiddet olaylarının kaynağını faşist 
örgütlenmenin (o oluşturduğu görü- 
Türkiye Barolar Birliği 
Genel Kurulu, devletin bütün meşru 
güçlerini bu faşist örgütler ile yöne- 
ücilerini ve onlara bağlı caniler çete- 
sini gecikmeden adaletin pençesine 
teslim etmeye çağırır»... 

«Yurdumuz ve halkımız, Türkiye 
üzerinde çeşitli hesaplar üzerinde bu- 
lunan emperyalizmin ve işbirlikçileri- 
nin saldırısı ile karşı karşıyadır. Sal- 


dırının ilk hedefi, Türkiye'nin anaya- * 


sal rejimini çökertmek, (...) Türkiye'- 
de faşist hir dikta rejimi kurmaktır. 
Bu hedefe varmak icin planlı ve ör- 
gütlü olarak sürdürülen bireysel şid- 
det eylemleri, son günlerde Kahra- 
manmaraŞ'ta görüldüğü gibi kitle kı- 
yımlarına dönüştürülmüştür.» 


«Kahramanmaraş olayları üzeri- 
ne ilan edilen sıkıyönetimin yasal gö- 
revini kabul gerekçesine uygun ola- 
rak yerine getirmesini zorunlu gören 
Türkiye Barolar Birliği Genel Kurulu, 
sıkıyönetimden, son olaylar sırasında 
hedef, niyet ve eylemleri bir kez da- 
ha açıkça ortaya çıkan karanlık yu- 
valarda yukarda belirtilen görüş doğ- 
rultusunda etkin bir mücadeleye gi- 
rişmesini: beklemektedir.» 

«Türkiye Barolar Birliği Genel 
Kurulu, son günlerde şiddet hareket- 
lerini önlemek gerekçesi ile hükümet- 
çe önerilen ve örgütlenme, toplanma, 
konut dokunulmazlığı, özel hayatın 
gizliliği gibi, temel hak ve özgürlük- 


“leri özüne dokunacak şekilde kısıtla- - 


yan yasal önlemlerin soruna çözüm 
getirmeyeceği, aksine mevcut duru- 


mu daha da ağırlaştıracağı görüşün- > 


dedir.» 


Somut plandaki bu görüşlere, bir 
edebiyat dergisi olarak bir noktayı 
daha eklemeyi gerekli görüyoruz : 


Sıkıyönetim komutanlıkları, ya- 
yımladıkları (o bildirilerde «toplantı» 
özgürlüğünü sınırladığını belirtirken, 
örf, âdet ve geleneklerimize -ilişkin 
toplantılarla, ilmi ve ticari nitelikteki 


toplantılara kayıt tanımamakta, bun- 


ları izne tâbi kılmamakta, ancak bun- 
ların dışındaki her türlü toplantıyı sı- 
nırlamaktadır. Anlaşıldığına göre, dü- 
gün, nikâh, nişan, söz kesme, mev- 
lüt, sünnet düğünü vb. gibi gelenek- 
sel toplantılar ile, ilmi sayılabilecek 


, toplantılar, sözgelişi nöroşirurji kong- 


resi vb. gerçekleştirilebilecek, ayrıca 
ticaret erbabının kendi o sorunlarına 
ilişkin toplantıları da yapılabilecek, 
ama sanatsal toplantılar izinsiz ya- 
pılamıyacaktır. «Anayasamızın . 21. 
maddesi ise söyledir: «Herkes bilim 
ve sanatı serbestce öğrenme ve öğ- 
retme, açıklama, yayma ve bu alan- 
larda her türlü araştırma hakkına 
sahiptir». Görüldüğü üzere, anayasa- 
mızda «bilim» ve «sanat» birlikte kav- 
ranmakta, bilimsel olanla safiatsal 
olan (birbirinden (o ayrılmamaktadır. 
Anayasamızın bu kavrayışı (o açısın- 
dan, sıkıyönetim o komutanlıklarının 
sanatsal toplantıları da izne tâbi kıl- 
maması gerekir, 


Açıkça söyliyelim, bu -hususu 
ben, Ahmet Say olarak, bir edebiyat- 
çı olarak, edebiyatçı damarımın gö- 
revi olarak belirtmek zorundayım ve 
bir sanat-edebiyat dergisinin sorum- 
lusu olarak sanatın, sanatçının hakla- 
rını sonuna dek savunmak durumun- 


"dayım. Edebiyata inanıyorum; hangi 


koşul altında olursak olalım, inanıyo- 
rum, inancımı değiştirmem. İnsanlı- 
ğın sanatçıya, edebiyatçıya yüklerdi- 
ği görev de budur. 


ö i 
Bu sayıdan başlayarak, dergimi- 
zi bir kez daha büyüttük. Ederini de 
yükselttik. Okurlarımızın bizi anlayış- 
la karşılayacağından eminiz. Bü ko- 
nudaki açıklamamızı iç sayfalarımız- 
da bulacaksınız. 
Yaşasın edebiyatın sönmeyen ate- 
çit £ oae 
Ahmet SAY 
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Lukaçs'a Dair 
Sargut Şölçün 


Sınıf çelişkilerinin giderek keskinleştiği; devrimci 
uyanışa gözdağı vermek, onu durdurmak amacıyla tek 
merkezden yönetilen cinayet çebekelerinin cirit attığı; 
katliamların planlanıp uygulandığı; büyüyen ekonomik 
ve sosyal sorunlar yüzünden halkın patlama noktasına 
yaklaşan öfkesinin, ustaca manevralarla başka yönlere 
kaydırılmak istendiği bir ortamda, 1971'de ölen Macar 
düşünürü Georg Lukacs'ın güncelliği ne olabilir? Çok 
önemli midir, Lukacs'ın bir tarihte şu veya bu konu 
hakkında söylediği sözler? Yoksa (bugünlerde Lukacs 
üzerine kafa yormak, bir avuç geri kalmış ülke «aydın» 
ının kendi özlemlerinin tatminine yönelik bir çalışma 
mıdır? Elbette ki, Lukacs'ın görüşleri üzerinde tartış- 
mak, bugün gündemimizin birinci maddesi değil. Ayrıca 
bu yazının yazılmasındaki amaç da, dikkatleri G. Lukacs 
üzerine çekip gündemimizdeki önemli sorunları gözardı 
etmek veya (düşünürün kitaplarını Türkçeye çevirten 
ve basan) bir iki yayınevinin satışlarını arttırmak değil. 
Lukacs olayı, felsefi kadercilik anlamında bir sorun ol- 
mamalıdır ülkemizde. Öte yandan, daha çok, gelişmiş 
kapitalist ülkelerde burjuva çevrelerce empoze edilen 
Lukacs ve onun gibileri (örneğin Marcuse, Habermas, 
Havemann, Bloch.. vb.) üzerine yapılacak o tartışmaları 
engellemek de anlamsızdır. Ama bu tartışmaların yerini 
ve zamanını iyi ayarlamak, saptınma niteliğindeki çağ- 
rılara kulak asmamak, sorumlu davranışın başta gelen 
gerekleridir. Ne var ki, bazı çevrelerde bazı sıkıntılı ta- 
vırların olduğu gözden kaçmıyor; bir takım sinyaller bi- 
çiminde kendini gösteren metafizik değerlendirmeler 
var. Bu değerlendirmeler o kadar tek yanlı, o kadar çar- 
pıtıcı nitelikte ki, bunları kısa değinmeler halinde ele 
alıp açıklığa kavuşturmakta ve «85 yıllık alnı açık bir 
uğraşı, bir emeği, bir birikimi» yerli yerine oturtmakta 
yarar var. Ancak, bunu yapmağa çalışırken, yukarda 
belirttiğimiz hareket noktasından uzak düşmemek için, 
içinde yaşadığımız toplumun koşullarını, istemlerini, do- 
ğacak sonuçların toplumsal bilinçlenmeye ne yönde etki 
yapacağını hesaba katarak olaylara Türkiye penceresin- 
den bakma zorunluluğunu duyuyoruz. 


1885 Budapeşte doğumlu Lukacs'ın ilginç bir yaşamı 
vardır. 1910 yılında hocası Simmel'in etkisiyle benim- 
sediği öznel idealizm, yerini 4-5 yıl sonra —Lukacs'ın 
aradığını Hegel'de bulacağı umuduyla sarıldığı— nesnel 
idealizme bırakmıştır. 

1917'de Berlin'den Budapeşte'ye dönen ve döndük- 
ten bir yıl sonra Macar Komünist Partisi'ne giren Lukacs, 
Bela Kun hükümetinde önemli görevler aldı. 1920'de 
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Komintern'in II. Dünya Kongresi'ne Macar Komünist 
Partisi.nin delegesi olarak katıldı. Burada aynı zaman- 
da Bela Kun'a karşı olan fraksiyonun içindeydi. 1924'- 
deki Dünya Kongresi'nde «sol sapma» ile suçlandı. 1928/ 
29 yıllarında yazdığı tezleriyle de (Blum Tezleri) «sağ 
sapma» içinde olduğu ileri sürüldü. Bu suçlamalar kar- 
şısında Lukacs'ın tavrı, özeleştiri yapmak ve partideki 
aktif görevlerinden geri çekilmek biçiminde oldu. 1933'- 
de yeniden geldiği Moskova'daki çalışmaları, ona bilim- 
sel sosyalizmin ustalarını daha yakından tanıma olana- 
ğını verdi. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, 1956'da Ma- 
caristan'da Nagy hükümetinde Halk Eğitim Bakanı ola- 
rak çalışmaya başladı. Aynı yıl ülkesinde O başgösteren 
karşı-devrimci ayaklanmada, o karşı-devrimcilerin safını 
tuttu. Bu nokta, Lukacs'ın Türkiye'de yayınlanan kitap- 
larında, kendisi ile ilgili biyografik bilgiler verilirken 
nedense hep unutulmuştur (') Lukacs'ın 1956'dan son- 
raki yaşamı, bundan önceki 40 yılına göre daha az çe- 
lişkili ve daha az zikzaklı olmuştur. Bu 15 yılı, sosya- 
lizme ve sosyalist ülkelerdeki uygulamaya karşı sağdan 
muhalefetle geçmiştir. Lukacs'ın çalışmalarının çok ve- 
rimli olduğu yadsınmaz; gerçekten öldüğünde arkasında 
estetik, edebiyat tarihi, felsefe, politik ve genel olarak 
kültür alanlarında ciltler dolusu yapıtlar bırakmıştır. 
Yani, «bir uğraş, bir emek, bir birikim» gerçekten söz 
konusudur yaşadığı 85 yıl içinde. Ne var ki, kendisini 
insanlık tarihinde hak ettiği yere oturtabilmek için. 
uzun ömrü, ya da yazdığı kitapların sayısı hareket nok- 
tası olamaz. Üstelik bütün bu çalışmaların o gerçekten 
«alnı açık» olduğu da hayli şüphe götürür türdendir. 
Eğer «85 yıllık emek» bir ölçüt olabilseydi, 85 yıl ömür 
sürmüş olan Karl Kautsky de bugün sosyalizm bilimi 


Günbatımı 


Denizde boğulan bir çocuk başı gibi 
Söndü mor bir alacalık dorukta 

Güneş artık rakı burcuna girdi 

Ve yüreğim yüzündeki o tanrıça hüznüne. 


Tahsin Saraç 
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adına el üstünde tutulurdu. Lenin'in deyimiyle «çok 
bilmiş marksist» «Kautsky, Marx'ın liberalce çarpıtılma- 
sında dünya rekorunu kırmıştır. Dönek Bernstein, dö- 
nek Kautsky yanında bir yavru olarak kalmaktadır.» 
(1) Lukacs biraz daha yaşasaydı, Bernstein ve Kautsky 
yanında ne olarak kalırdı bilemeyiz, ama son yapıtın- 
da, <Çileciliğe varan bir kanaatkârlığa sadakati ile Sol- 
jenitsin kesin olarak taraf tutmuyor.» (2) diyerek, an- 
ti-komünizmin erişilmez harikası bu soytarının tarafı- 
nı tutmuştur. Acaba Lukacs biraz daha yaşasaydı ve 
Soljenitsin adındaki hokkabazın darbeden bir kaç yıl 
sonra Şili'deki faşist cuntadan davet aldığını gazeteler- 
de okusaydı ne düşünürdü? Herhalde, «ihtiyar delikan- 
hə», Şili'li canilerin davetine icabet etmeyen hokkabazın 
tavrını alkışlamakla yetinirdi... Veya «Soljenitsyne» ad- 
lı yapıtında yazdıklarının o özeleştirisini yapardı. Kim 
bilir? 


Toplumsal gelişmenin kesintisizliği, tarih bilimine 
bugünü anlamada ve geleceği görebilmede birinci dere- 
cede önemli bir işlev yüklemiştir. Eski bilgiler ve eski 
kültür, insanlığın çeşitli toplum biçimlerinde, sınıflar 
savaşımında edindiği deneyimlere dayanmaktadır; bu 
bilgiler, gelecekte kazanılacak ve kendilerinden hem ni- 
telik, hem de nicelik bakımından üstün bilgilerin temel 
taşlarını oluştururlar. Ne var ki, bu taşların üzerine 
bina olacak yeni bilgilerin ve deneyimlerin oyorumlan- 
masında —bugünle yetinilmeyip gelecek kaygısı taşındı- 
ğı için—, sınıflı toplumlarda her zaman anlaşmazlık ol- 
muştur. Kapitalizmde burjuvazi için de bir gelecek so- 
runu vardır. Ancak o, bugünün yerinde kalmasını iste- 
diğinden, geleceğini düşünmek zorundadır. İşçi sınıfı ve 
devrimden yana olan diğer güçler içinse, bugünün de- 
ğişmesi gerektiğinden bir gelecek sorunu söz konusu- 
dur. Bu anlaşmazlık sınıflar arasında olduğu gibi, (kö- 
kenleri son tahlilde yine sınıfsal uyuşmazlıkta yatan, 
fakat kendini bireysel düzeyde gösteren bir ikinci an- 
laşmazlık) aynı sınıfın bireyleri arasında da olur. O 
zaman bu yorumların biri doğrudur, diğerleri yanlıştır. 
Mutlak doğru olamayacağına ve insanın bilgi düzeyi 
sürekli yükseldiğine göre, belli zaman ve belli koşul- 
larda «doğru» olanın, başka zaman ve başka koşullar- 
da <yanlış» olması, olabilmesi, gözden uzak tutulamaz. 
Bu diyalektik bağlam, aynı kişinin görüşleri içinde ge- 
çerlidir. Bunun yanısıra, Lukacs gibi sayfalarca yazı 
yazmış, araştırma yapmış birinin her söylediğinin «yan- 
lış» olması olanak dışıdır. Nasıl İsa Peygamber, Martin 
Luther, Troçki, De Gaulle yaşamları boyunca «doğru» 
sözler de söylemişlerse... Hatta Hitler bile, Versailles 
anlaşmasının yorumunu yaparken bazı «doğru»lara de- 
ğinmiştir. Lukacs, «Özgür ya da Güdümlü Sanat» maka- 
lesinde «Modern sanat, öznel özgürlük uğruna nesnel 
gerçeğin ele geçirilmesinden vazgeçmiştir.» (3) derken; 
«Demokrasinin en gelişmiş biçimi olan sosyalizm gibi 
halk demokrasisi de, kültür politikasının odak nokta- 
sına: birincisi, tüm kültür ve sanatı, çalışan halk ile 
—ilk ağızda bugüne değin kültürden hemen hemen tü- 
müyle yoksun bırakılmış işçi ve köylüler ile— gene 
doğrudan bir ilişki içine sokma görevini, ikincisi, hem 


eleştiri 


Soljenitsin savunucusu bay Lukacs 


etken hem de edilgen olarak, kültürün bugüne değin 
ele geçirilen tüm değerli kazançlarını halkın malı yap- 
ma, böylece halkı, bu kültürü alabilecek, özümleyebile- 
cek yeteneği kazanacak düzeye yükseltme görevini ko- 
yar. Ama aynı zamanda halkın malı olabilecek, halkın 
içinde kendini tanıyabileceği ve gerçekten de kendi ma- 
lı olarak benimseyebileceği bir kültür yaratma görevi- 
dir bu.» (4) diye sosyalist kültür politikasının özünü 
vurgularken çok haklıdır. Öte yandan, «Solşenizin'in 
«İvan Denissoviç'in Yaşamından Bir Gün» romanını, di- 
ğer büyük toplama kampları romanlarıyla karşılaştırır- 
sanız, büyük bir fark görürsünüz; bir yanda vahşet gi- 
rtişimlerinin döğalcı anlatımı; öte yanda, Solşenizin'de, 
insanın bir toplama kampında hangi biçimlerde, hangi 
hilelere başvurarak, hangi yollardan insansa bütünlüğü- 
nü koruyabileceği sorunu. Burada Solşenizin'in romanı- 
nın veni, değişiklik getiren yanı görülüyor. Burası ede- 
biyatın, 'yöneltilme'ye karşı savaşımda destek olabile- 
ceği yerdir, yeter ki yöneltilmeyi bir yazgı olarak alıp, 
yöneltilme karşısında edebiyatçı olarak pes etmeyin.» 
(5) diye öğüt veren Lukacs'la, «Nobeli Soljenitsin'in 
almasına karşı çıkanlar, yıllardır 'cennet' gibi gösterme- 
ye çalıştıkları ülkenin 'cehennem' olduğunu anlatarak 
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onları hayal kırıklığına uğratan Soljenitsin'i (o affedemi- 
yorlar aslında. Yok etmeye çalıştıkları 'hürriyet'i özlü- 
yor Soljenitsin çünkü. Komünizmin insana karşı oldu- 
ğunu gösteriyor açık açık. Nobel'in Soljenitsin'e veril- 
mesi, düşünce hürriyetinin taçlandırılması olmuştur.» 
(6) diye yazan kafa arasındaki yakınlık kavranabilirse, 
Lukacs'ın saf değiştirmiş olduğu, <doğru»ları değil, 
<yanlış»ları savunduğu anlaşılır. «Doğru» ve «yanlış» 
kavramları havada dolaşan, kendi başlarına, soyut de- 
ğerlendirmeler olarak ele alınmayıp bir odenektaşına 
sürtülmektedir. Bu denektaşı da sosyalizmin bilimidir. 
Ve bilim, Lukacs’, kendine sağdan muhalefet ettiği 
için, —önceleri bir çok «doğru» söz söylemesine karşın— 
revizyonizmle ve döneklikle suçlamıştır, bunu da ken- 
dine özgü yöntemle tanıtlamıştır. Yukarda sözünü etti- 
gimiz doğru-yanlış diyalektiğini bu kez de Lukacs'ın 
«gelişim çizgisi>nde somutlaştıralım. «Ancak Hegelci an- 
lamda içeriğin biçim karşısında birincil, öncelikli oldu- 
ğu görüşüne varmıştım ve büyük ölçüde Hegelci teme- 
le dayanarak, Marx ve Hegel'i bir tarih felsefesi içinde 
birleştirmeye çalışıyordum.» (7) Lukacs'ın bu çabaları 
1910 yıllarının sonlarına doğrudur. 1917 Ekim Devrimi 
daha olmamıştır. 1930'ların başında ise Lukacs, edebi- 
yatta gerçek toplumsal olanın biçim olduğunu öne sür- 
müştür. Sanatta gerçekçiliğin de öz ve biçimin diyalek- 
tik birliğinde yattığını savunur. (8) Böylece ileri sür- 
düğü «Bütünsellik Kategorisine sanat alanında bir da- 
yanak yaratmak istemiştir. Lukacs'ın burada görmedi- 
ği nokta, söz konusu birliğin içindeki çelişkidir. Mark- 
sist diyalektik, öz ve biçim arasındaki birliğin çelişkili 
karakterinden yola çıkmıştır her zaman. Bir kişinin, 
bir düşünürün yaşamı boyunca belli bir gelişim çizgisi 
izlemesi, —bu çizgi tutarsızlıklarla da dolu olsa— doğal- 
dır. Onun değerlendirilmesi, «genel» olarak ve vardığı 
«son durak» hesaba katılarak yapılır. Ancak bu kişi 
—arada ne kadar «doğru» sözler söylerse söylesin— 
hem genelde ve hem de vardığı son durak açısından 
«olumsuz» not alırsa, onun daha önceki «doğruları» aka- 
demik araştırmalara kaynakça olmaktan öteye gitmez. 
Hele bu kişi —Lukacs örneğinde olduğu gibi— «mark- 
sizm-Leninizm» adına söz söyleyen ve işi Soljenitsin 
şakşakçılığı ile bitiren biriyse, o zaman onun karşısında 
alınacak tavır daha kesindir. Çünkü bilimsel sosyaliz- 
min kuralları kesindir. 


Güncellik sorununun ötesinde, Lukacs'ı bütün yön- 
leriyle ele almak bu yazının sınırlarını aşacak. Bu ne- 
denle, Macar düşünüre bugünkü bakış açımızı belirle- 
yen diğer belli başlı konulara değinmekle yetinelim. 
Lukacs yapıtlarında «gerçekçilik» sorunu üzerinde hay- 
li kafa yormuştur. Onun bu konuda Brecht'le yaptığı 
tartışma, bir başka yazıya dayanak olacak nitelikte 
kapsamlıdır. Oysa biz burada Lukacs'ın «gerçekçilik» 
sorunu ile ilgili olarak öne sürdüğü bazı tezleri değer- 
lendirerek —Brecht'in aynı konudaki görüşleriyle karşı- 
laştırmadan da— bazı yargılara varabiliriz. Lukacs'ın 
gerçekçiliği, onun anti-marksist bir kuram olan <Bütün- 
jellik» kuramına dayanır. Yazılarında «yenilikçi» akımı 
eleştirirken ona karşıt olarak eleştirel gerçekçilikle (bu- 
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rada Lukacs'ın anladığı «ilerici burjuva (o ideolojisizdir. 
Balzac'tır, Thomas Mann’dır) toplumcu gerçekçiliğin 
(yani Lukacs'a göre Tolstoy'un devamı olan M. Gorki'- 
dir) ittifakını ileri sürer. Lukacs'a göre, «Bu zengin ve 
çok taraflı canlı ilişkinin varlığı, elbette, sosyalist ger- 
çekçiliğin, Tolstoy'un mirasını, irdelemeksizin ve onu 
sosyalist anlamda daha da ileriye götürmeksizin aynen 
kabul etmesi zorunluluğunu getirmez. Bu evrimin nasıl 
köktenci ve tam olması gerektiğini çok açık bir biçim- 
de gösteren şey de, Gorki'nin gerçekçiliğinin yapısıdır.» 
(9) Bu tez ayrı bir tartışmanın konusudur. Devam 
edelim: «Eleştirel gerçekçilik, yeni toplumda sosyalist 
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Kirpiyi dikenine 

Kaplumbağayı kabuğuna saran doğa 
Kuğuların onurlu duruşunda 

Sular gibi döküldük ayrılığa 


Uzayıp giden yollara bakarak 
Karamsarlığa düşmedik 
Paslanmadan 

Dayandık karanlığın soluyan kapısına 
Çözülmemek ve aydınlık için 
Durmadan sular çektik kuyulardan 
Gözkapaklarımız 

Uykulara sürtüne sürtüne 

Çoğaldık 

Işığın umuduyla uyandık sabaha 


Gençlerin ölümle savaşı 

Çoğalttı kurtuluşun sularını 
Öfkenin keskin yerinde 

Güneş 

Bir bayrak gibi asıldı içimize 
İlkyazın gülümseyen doğası 

Kendi doğamız oldu 

Ağaçların terleyen aydınlığı 
Serinletti yüzümüzü 

Dayanılmaz bir istekle patladı tohum 
Işığın umuduyla uyandık sabaha 
Kirpiyi dikenine 

Kaplumbağayı kabuğuna saran doğa 
Dipdiri günlere ayırdı bizi 
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olmayanların tepkilerini betimleyebilmesi, bu toplumun 
değişim gücünü ve bu değişimin doğal bir sonucu olan 
karmaşıklığı yansıtabilmesi bakımından önemlidir. Eleş- 
tirel gerçekçilik böylece günümüzün edebiyatına önem- 
li bir katkıda bulunabilir ve gelişmekte olan sosyalizm- 
le olumlu bir işbirliği kurabilir.» (10) Dahası var: «Sos- 
yalist gelişmenin dolambaçlı yollarını çizmede eleştirel 
gerçekçiliğin yaşayan (geleneklerine önemli bir görev 
düşmektedir.» (11) Bu satırları Gorki'nin okuma olana- 
ğı olsaydı, toplumcu gerçekçiliğinin Lukacs tarafından 
övülmesinden hayli rahatsız olurdu. İş bununla da bit- 
miyor, Gorki'nin toplumcu gerçekçiliği Lukacs'ın değerli 
katkıları sayesinde ne hale geliyor: «Sovyet edebiya- 
tında bugün ilerici güçler, güçlerini hikayecilik üzerin- 
de — öte yandan lirik şiir üzerinde yoğunlaştırmışlardır 
Şurası kesin ki, Soljenitsin Stalin geleneğinin duvarla- 
rına çomak sokan tek kişi değildir, ama bunu başaran 
tek yazardır... Bugün toplumcu gerçekçiliğin birincil gö- 
revi Stalin devrinin eleştirisini sonuna kadar götürmek- 
tir.» (12) Yıl 1970, Lukacs anti-marksizmin zirvesinde» 
dir artık. 1957 yılında, «Benim öne sürdüğüm 'üçüncü 
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yol toplumcu gerçekçiliğe borçlu olduğumuz gerçek ye- 
niliklerin nesnel ve eleştirel bir değerlendirmesini yap- 
maktır. Edebiyatta sıradan değerleri açığa vurmakta, 
kuramsal dogmacılığı eleştirmedeki amacım ise, bu yeni 
gerçekçiliğin yaratıcı yönlerinin daha iyi anlaşılmasını 
sağlamaktır.» (13) diyen Lukacs'ı 1970 yılındaki saflara 
getiren «üçüncü yol» işte budur. Çünkü Lukacs, kültür 
alanında «gerçek barış içinde bir arada Oyaşamaşnın 
«karşılıklı anlayış» temelinde olanaklı olduğunu savun- 
muştur (<Bütünsellik»). Birbirinin can düşmanı iki ide- 
oloji arasında «demokratik» bir anlaşmadan yanadır, bu 
nedenle de «üçüncü yol» batağına saplanmıştır. Lukacs'- 
ın, sınıfsal zıtlıkları böylesine kabaca gözardı etmesi, 
onda «yansızlık»tan yana bir hayranlık uyandırmıştır. 
Soljenitsin'in yansız (!) olduğuna dair «fetva» verme- 
den çok önce, Tolstoy'un da «taraf tutmadığını» (14) 
öne sürmüştür. «Gerici burjuvazisye karşı «ilerici bur- 
jJuvazisyi yanına alarak mücadele vermek isteyen (mü- 
:adelenin geçeceği toplumlar, Avrupa'nın gelişmiş kapi- 
talist ülkeleridir, emperyalizmin metropolleridir) «üçün- 
cü yolcu Lukacs ne kadar «yansız»sa, Soljenitsin de 
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Alışmadığım duygularla yatıyorum içerde 
Balkonda Sardunya ve mor yapraklı birileri 
Alışmadığım duygularla iki yıldan beri 
Tiksindiriyor beni bu şehir, bu hava. 


Sabah çiçekleri gibi terliyorum durmadan 
Siyah gözlü, yeşil gözlü, bal gözlü çocuk 


İçeriden Dışarıya 
Ali Gengizkan 


Hamileymiş, o çocuktu, karnındaki de çocuk 
Anlamsız değil, daha da anlamlı olması bundan. 


Her sabah yedide mavişleniyor pencere 
Boğazım kuruyor, sözler düğümleniyor şurda 
Annemin ıhlamur elleri, karnımda termofor 
Deli ediyor beni bu memleket, bu haberler: 


Maraş'ın yolları taşlı ma taşlı, 

Bebeler emzikli, kiz badem kaşlı. 
Maraş'ın yolları incedir ince, 

Köpek yüreklenir burnu sürtülmeyince. 


Boğazım kuruyor, sözler düğümleniyor surda 
Bu şiir yarım kalmamalı, içimde bulanıyor 
Kalkmalıyım, sanki herşey beni bekliyor 
Masada tarhana çorbası, bir tutam mergis. 


Uzun ve karanlık yollar yürüyeceğiz 
Pencereler her sabah yedide mavişleniyor, 
Mavilerin menevişine biz de gireceğiz 
Kalkmalıynz, artık evler bizi istemiyor. 


Ankara, 1 Ocak 1979 


o kadar «yansız»dır. Ama Tolstoy'a <yansız» demek, ona 
çamur atmak gibi bir şey... Lukacsın o <yansızlığıdmın 
sonuçlarını son bir örnekle bitirelim: «Eğer sözkonusu 
hakiki bir sanatçıysa, bu yansıma, yapıtı doğuran öznel 
niyetten, iradeden, kararlılıktan daha büyük ve geniş, 
daha kapsamlı ve derin, daha zengin ve hakikate daha 
yakındır. Büyük bir sanatçının büyük sanatı, her za- 
man onun sandığından ve duyduğundan daha özgür- 
dür; bu sanat nesnel türeyimi belirleyen toplumsal ko- 
şulların gösterdiğinden daha özgürdür. Daha özgürdür, 
çünkü gerçeğin özüne, öznel ve nesnel türeyimin... için- 
de ortaya çıkan eylemin gösterdiğinden daha köklü 
bağlanmıştır.» (15) Sanatçı ile yapıtını birbirinden ko- 
parıp ayrı tutmaya güzel bir örnek! Lukacs'ın yukarda 
sözü geçen ittifakla vurmayı (!) amaçladığı ikinci he- 
def, Stalin ve «Stalin geleneği»dir: «Derken, tüm bu ku- 
ramsal ilerlemeleri engelleyen eğilimlerin sağlam, di- 
*ençli bürokratik dayanak noktaları bulunduğunu an 
tadık.... İleriye doğru sürükleyen, markscı kültürü zen- 
ginleştiren akıntılar ile, her bağımsız düşüncenin bağ- 
nazca, bürokratça-tiranca ezilmesi arasındaki çelişkinin 
kaynağının bizzat Stalin rejiminin kendisinde, dolayı- 
sıyla da Stalin'in kişiliğinde aranması gerektiği gerçe- 
ğini görmek lazımdı artık» (16). Oysa Lukacs, 1938/39 
yıllarında «Rusya»nın sosyalist bir ülke olduğunu sa- 
wunmuştur. (17) Nasıl oldu da sosyalist bir ülke «Stalin 
rejimişne katlandı bunca yıl? Yoksa Lukacs burada da 
—Hitler faşizmine karşı «biricik sosyalist devletin» sa- 
vunulması söz konusu olduğu için (18)— iki adım geri 
mi çekildi? Lukacs'ı okumayı sürdürelim Stalin konu- 
sunda: «Düşünce yapısında çevreyi görmesini engelleyen 
bu soy kapakçıklar bulunan herkes, ancak hazırlop dog- 
malardan birtakım açıklayıcı tanımlamalar o türetebilir 
ve gerçekle her türlü bağı yitirmeye mahkumdur. Dog- 
macılığa karsı sürdürdüğüm partizan savaşımım, yaşa- 
mın nesneleriyle olan canlı ilişkimi korumakla kalma- 
mış, bu ilişkiyi geliştirmiştir. Bugün bir estetikle uğra- 
şabiliyor ve bir ethik'in düşünü kurabiliyorsam, bunu 
bu savaşıma borçluyum.» (19) Lukacs, emperyalist dün- 
yanın Stalin'i hedef alarak aslında leninizmi vurmaya 
çalıştığı bir zamanda, burjuvazinin —bilerek veya bil- 
imeyerek— yakın bir yardımcısı olmuştur. o Tutulduğu 
«Stalin fobisi», görebildiği bazı gerçekleri de yanlış yo- 
rumlamasına yol açmıştır; «Stalin'in geride kalması ve 
anlayışsızlığı yüzünden, emperyalist düşmanlarının so- 
ğuk savaşı kolaylıkla sürdürmelerini (o sağladığı, bugün, 
çok kişi tarafından görülebilmiştir (o artık» (20). Uzun 
yılar marksizm-leninizmin peşinden koştuğu halde ona 
yetişemediğinden, «geride kalmış» deyiminin Lukacs'a 
daha çok yakıştığı kanısındayız. M. Gorki'nin dediği gi- 
bi, «Ruhu hiç sosyaliste benzemediği halde, yüzü sos- 
yaliste benzeyen insandan daha kötü bir şey olamaz. 
Bugün kurmakta olduğumuz gelecek bize kuvvetli ve 
cömert elini uzatmıştır» (21). Bu nedenle biz, boş va- 
kitlerde Lukacs'ın iyice okunup doğru kavranılmasından 
yanayız. 


(1) Vİ. Lenin, Marx-Engels-Marksizm, çev.: V. Er- 
doğdu, Sol Y., 1976, s. 451. 
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Lukacs'ın kitabının kapağı 
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Temelde 
Gülten Akın 


Seyran'dan 


Çocuk yılında, herşeyi biçimsel 
törelere dönüştürenlere, düşünce yoz- 
luğunu ihanete vardıranlara armağan 
olsun. 


Çinçinde Çalışkanlarda 

Asri mezarlığın duvarına 

Yaslanmış bir oda bir aralık 

Üç kapkacak iki mitil 

İki makina kilimi bir seccade 
Aşkaleden pasinlerden 

Yünden ve bakırdan geçilip gelinmiş 


Şimdi naylon alimünyum 
Çiçeksiz avlusuz gülüşsüz 
Altı çocuk 


En büyüğü onüçünde 

En küçüğü Telli bebek yed'aylık 
Vurgun yemiş, serilmiş bir köşeye 
Bir ölse, diyor anası, bir ölse 
Hangi bir ülkenin 

Hangi bir yerinde 

Hangi bir ana 

Bebeğini ölsüne tutuyorsa 
Batmıştır o ülke 

Ölüm girmiştir temeline 


Bir başka yerinde 

İpeğin ve elmasın pırıltısında 
Dansediliyordur sabahlara kadar 
Gülücükler vardır 

Deniz usul usul vuruyordur 
Esrimiş yalıların bedenlerine 
Sarışın şarkıların ayakları altında 
Yüzbin kilo pirincin kâğıttan parası 
Olsun 

Batmıştır o ülke 

Ölüm girmiştir temeline 


Her hangi bir evde 

Telli bebek için bir parça pirinç 
Bir parça elma bir yudumcuk çay 
Yoksa 

Uzun yolların işçisi 

Babanın kesesi yetmiyorsa 
Batmıştır o ülke 

Ölüm ölüm ölümü karşılamada 


Hangi bir yerinde dünyanın 
Anası Telli bebeğin 

Ölüm ölüm. ölümü karşılamada, 
Bu denli acele ediyorsa 

Uydu, ofset baskı, tüpte bebek 
Nötron, üs, füze 

Batmıştır o dünya 

Ölüm girmiştir temeline 


deneme 
Faşizmin Döl Yatakları ve Kültür 
Nail Sevil 


1973'ten beri, halkın türlü eğilimlerinin belirlendiği 
seçimlerin içinde bulunuyorum. Seçimlerin sıcak orta- 
mında bile, sanatın ve kültürün insanla olan bağını unut- 
madım. Bir yerde, seçimlerin akışında, insanı tanımak 
olanağını buldum. Bir abartma değil bu sav. Olanakla- 
rım elverseydi de gözlemlerimi yazsaydım... Hayıflanıyo- 
rum onları zihnimde ya da defter sayfalarında sakladı- 
ğıma. Belleğim, bir gün izlerden kurtulur, ama defter 
sayfaları belki vefalı davranır. 


Seçimlerin en canlı kişileri kadınlar oldu. Birçok 
yazarlarımız, bazı seçim gezilerindeki kadın ve çocuk 
coşkusunu yaza yaza bitiremediler. Soruna hangi yön- 
den yaklaştıklarını tartışmak istemiyorum. Ben, soru- 
na, sanat ve kültür açısından yaklaşacağım. Faşist dö- 
nemlerde, siyasetin kadından alabildiğine yararlandığını 
biliyoruz. Ne ki, kadın haklarına, demokratlar, faşistler 
değin sahip çıkmamışlardır. Sorunu, böyle bir aldatma 
açısından ele alırsak, demokrasilerin gücünü yadsımış 
oluruz. Faşizm, kadını cinsel yapısıyla düşünmüş, onu, 
insan bütününün «döl yatağı» olarak ele almıştır. Kadın 
bir faşist için, başka bir ırktır. Soyun bozulmaması için 
korunmalıdır. Ulusal arılığın kan duruluğunu taşımalı- 
dır ber zaman. Faşistler, kadınların desteğini sağlamak 
gerektiğini anlamışlardı. Hitler, bu desteğin ihmal edil- 
memesini istiyor, ama yolda tek başına yürümenin er- 
kek işi olduğunu da hatırdan çıkarmıyordu. 


Özellikle son seçimlerde, Anadolu kadınlarının kul- 
lanılmaktan kurtulduklarını gözlemlediğimi (o söylersem, 
bir görüngüden sözettiğim anlamını çıkartmazsınız sa- 
nırım. Ülkücü, dinci, milliyetçi (!) düşüncede olanlar, 
kadınlarımızı, ters tarih bilinciyle koşullandırmaya çalı- 
şıyorlar. Ortaçağlı bir katolik gibi, sokaklarımızda, İs- 
lâm kılığına aykırı giyinen kızlarımıza yapılan saldırıla- 
rı biliriz. Bu ortaçağlı dünya görüşünün savunucuları, 
kadınların doğurma zorunluluğundan başka bir şey dü- 
şünmüyorlar. Dinsel ortodoksluğun etkisiyle, soyu koru- 
yan evlilikler yapmalarını zorunlu kılmaya çalışan ka- 
faları da tanırız. Kadına çalışma yasağı getirmek iste- 
yen siyasal iktidar ortaklarını da gördük. «Haremcilik» 
anlayışının yaygınlaşmasına tanık olduk. Ama, Anadolu 
kadını boyun eğmedi bu baskılara. İşte bunun nedenini 
düşündüm hep. Küçük burjuva aydınları, vıdı vıdıdan 
kurtulup kadınlarımızı uyarmak olanağına kavuşama- 
mışlardı. Kadınımız, bu baskıya karşın, nasıl bulmuştu 
savaşım yolunu? Faşizm, kadınların devlete ait olması- 
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nı istiyordu, oysa kadınlarımız, halktan birileri olmak is- 
tiyorlardı. Bu çatışmada, kadınlarımıza yardım eden ay- 
dınlık güçlerin etkinliğinden söz edilemez. Hele kırsal 
alanda... 


Bence bu, bir kültür olayıydı. Faşizme karşı savaşı- 
mın en etkin yolu kültürel dirençtir. Kadınımızı durma- 
dan sola kaydıran büyük bir kültür birikimimiz olduğu 
kanısındayım. Aslında, her siyasal iktidar, kadının daya- 
nağını aramıştır. Mao, kadının göğün yarısı olduğunu 
söylüyordu. Fransız iş savaşında, komüncülere, şemsiye- 
leriyle saldıran küçük burjuva kadınlarını da unutmak 
olanağı yoktur. Göğün yarıları, hep toplumda, tarihin 
her evresinde, böyle uyumsuzluklar göstermişlerdir. Gö- 
rüntüde de olsa, Allende'yi çökertenlerin başında, ten- 
cereli kadınların geldiklerini söylemeliyiz. Ama, Anado- 
lu kadını, tarihsel gelişme sürecine koşut bir olgunluk 
gösteriyor. Siyasal duyarlığın haktan yana, halktan ya- 
na örneklerini veriyorlar. Oysa, Güney İtalyalı kadınlar, 
Mussolini'ye «Tanrımız» diyorlardı. Anadolu kültürü di- 
renen bir kültür. Yüzlerini geriye çevirmiş hiçbir iktidar, 
kadınlardan ilgi görmeyecektir. Diktatörlükler kadın sa- 
vaşımlarıyla yenilebilirler. Tüm sorun, o ülkedeki kül- 
tür birikimini iyi bilmekte ve değerlendinmektedir. 


Avrupalı kadınlar, üstün insan yaratmak gibi felse- 
felerle, kendi döllerinin kusursuzluğuna inandırılmışlar- 
dır. Örneğin, İtalya'da bir Gabriel d'Annunzio, üstün in- 
san motifini, anamotif haline getirmiştir. Avrupalı sa- 
natçılar da şaşılacak biçimde, kendilerini faşist iktidar- 
ların buyruğuna vermişlerdir. Ünlü Kaputt yazarını dü- 
şünün. Sonradan üstüne üstüne gittiği ve imrenilecek 
bir yüreklilikle karşı durduğu faşizmin kalemi olmuştur 
bir zamanlar. 


Anadolu kültürü, faşizme karşıdır. Önce, tarihsel 
aşamalara uygun gelişmiş bir burjuva sınıfı oluşmamış- 
tır. Faşist yönetimleri, bu burjuva sınıfı besler. Zorla ge- 
liştirilmiş burjuva sınıfı, her ne denli faşist eğilimler 
gösterirse de, tarihsel deneyden yoksun oldukları için, 
halkın gücü karşısında çözülürler. Göbeğinden bağlı ol- 
dukları dış dinamikler de onları palazlandırmazlar eni- 
ne boyuna. Anadolu Türk edebiyatının kurucusu olan 
Yunus, bir barış çağıricısı olmasına karşın, bir direnici- 
dir de. Başkaldırı vardır Yunus'ta. On iki Mart'tan son- 
ra, Anadolu'nun her köşesinde, Çankaya'nın duyarsızlı- 
ğına karşı türetilen ve üretilen fıkraları oanımsayınız. 
Geleceğe dayalı bir direnmedir o fıkralar. Nasrettin Ho- 
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ca, İncili Çavuş, Bektaşi, halka karşı yönetimleri, sez- 
dirmeden yıkan ustalardır. Bir de bu ustalar, çok ko- 
layca çağdaşlaşırlar. Çağsal bir nitelik kazanırlar da di- 
yebiliriz. Anadolu kültürünün dönüşüme yatkınlığı, baş- 
kaldırının yöntemini kolaylaştırır. Pir Sultan, Köroğlu, 
Dadaloğlu, ayrı başkaldırı yöntemleri gibi görünmelerine 
karşın, özdeş kökenlerden geliyorlar. 


Faşizm, bu kültürlere sataşarak ve saldırarak yum- 
ruğunun gücünü ölçmeye çalışır. MC döneminin eğitim 
politikalarının öğrenim ve öğretim kurumlarına birden 
saldırmaları bir rastlantı değildir. Pir Sultan'ın türküsü- 
nü söyler, ama adını ders kitaplarından çıkarır. Sazını 
dinler, ama o sazın yüreklerde yaratacağı coşkuyu yok 
eder. Tekke ezgisine yaslanır. Tekkedeki uyuşturucu 
öğeye karşı değildir. Karşı olduğu, Pir Sultan'ın siyasal 
iktidara karşı başkaldırısıdır. Sünni ortodoksluğa karşı 
oluşudur. 


Rir kültürün yüceliği, onun taşıdığı zenginliklere ve 
insansal değerlere göre ölçülür, ama etkinliğini bu öğe- 
ler göstermez. Kültürel etkinlik, arkasındaki bilgi biri- 
kimiyle sağlanır. Anadolu kültürünün arkasında, bir bil- 
gi birikimi yok. Örneğin, zengin bir gölge oyunumuz, 
maddah türlemelerimiz, ortaoyunlarımız var, ama arka- 
sında, bir tiyatro birikimimiz olmadığı için, ulusal tiyat- 
ro yaratmakta güçlük çekiyoruz. Bilimin, özellikle halka 
açık tutulmaması yaratmıştır bu eksikliği. 


Faşizm, en belirgin biçimde, kafa eğitiminden ve 
eğitilmiş kafaların ürünlerinden ürküyor. Bu yüzden, 
yeniden kültür yerine, yeniden bilgi yerine, klasik an- 
layışa dönüyor. Halka ters yönetimlerin «müzeler»den 
ve «mezarlar»dan ayrılamamalarının nedeni budur. Belli 
bir sınıfın adına güdülen siyasal iktidar savaşını, böyle 
bir kültür politikasını gerektiriyor, o «gelenekçilik» gibi 
bir soyluluk (!) yaratılmak isteniyor. Ulusalcılığı da bu 
gelenekçilik besliyor. Yenilenmekten ve bilgi birikimin- 
den öyle korkarlar ki, toplumsal mizahı da kaynaklar- 
lar. Bir moda hareketine dayanamazlar. Örneğin, uzun 
favorilerle, düzenlerinin yıkılacağı kanısına (o kapılabile- 
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cek denli 'gülünçleşirler. Bilinen bir türkünün ezgisini 
değiştirtmezler. Türkünün ezgisi değişirse, siyasal ikti- 
darları için, bir sakınca doğacağını düşünürler. Yüzyıl- 
larca okunan bir türküyü, birden yasaklarlar. Pir Sul- 
tanı, Dadaloğlu'nu TV'den attıklarını anımsayınız. 
Dünyanın her yerinde faşizm özdeş uygulamaları yapar. 
Türkiye'de Nazım'a yapılanları çok görmüyorum. Na- 
zım, gerçekten çok etkin bir şair. Bir toplumu, özgür 
bir crtamda, arkasından sürükleyebilir. Ya, çok masum 
şiirlere ve oyunlara ne dersiniz? Hemen yasaklarlar. 
1909'da, futurist manifestoyu yayımlayan Filippo Tom- 
maso Marinetti, durdurulmuş durdurulmuş, Mussolini 
zamanında sürülmüştür. Çünkü, geleceğe yönelikti. Fa- 
şist kültür, savaş aşkına, kahramanlık masallarına, cina- 
yet tutkusuna dayanıyor. Kadın, savaşı, cinayeti sevmi- 
yor. Çok kısa bir süre, ekmek ve çocuk sunularıyla kan- 
dırılabiliyor, ama kanla ve gözyaşıyla uyanıyor. Anado- 
lu kültürü, bu yönden çok zengin. Müslimnameler bile 
yeter. 


paaa 


Hey Dostlar 


Bursa hapishanesinin dışında gökyüzü 

içinde nâzım 
«memleketimizden insan manzaralarwnı yazar. 
Memleketin başında binbir türlü belâ, 
nâzım'ın başında kare dikdörtgen düşler. 
Bir yandan faşizm uzanmış 

bitişik hücreye kadar, 

bir yandan barışa doğru uçar 
nâzım'ın gönlündeki gökyüzünde kuşlar. 


Dedemin naklettiği tekerlemede 
çanakkale boğazı çark gibi çağlar, 

bitler asker çantası bağlar; 
öte yandan hitler 

hitler gelip dayanmış balkanlar'a. 

Bindokuzyüz kırklardan beri 

bir hayli zaman geçti oysa 
nâzım'ın gönlükdeki kuşlar geçmedi mi 
geçmedi mi burdan hâlâ hey dağlar dağlar! 


Şimdi hapishanelerin içindedir gökyüzü 
dışında nâzımlar 

yeni kuvâyi milliye destanları yazar. 
Ki, »kuvâyi milliye» destanında 

antep gazi, maraş kahraman 

ve urfa ile yanyanalar. 
Şimdi emperyalizmin eli uzanmış oralara 
oralarda kadınların dölyatağına kadar 
uzanmış, hey dostlar aman!.. 


Hüseyin Atahaş 
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Bazen ağlar / Bazen güler / Çünkü çocuktur o / 
Kimi zaman usludur / Kimi zaman yaramaz / Çünkü 
çocuktur o. / Öyle tatlıdır / Öyle şirindir ki / Çünkü o 
çocuktur. 


1977 yılının Ekim ayında daha 8 yaşındayken yaz- 
mış bu şiirini Derin Terzioğlu. Bunun dışında daha nice- 
leri var, yeri geldikçe döneceğiz onlara da. 


Chris Searle, 1944 yılında Romford'da doğmuş, Ka- 
nada, Batı Hint Adaları ve Londra'da öğretmenlik yap- 
mış ve şimdi de Mozambikte yaşıyor, işini değiştirme- 
miş; halâ öğretmen. Hazırladığı «The World in a Class- 
room» adlı derleme şiir kitabının içinde nice çocuk oza- 
nın şiirleri yer alıyor. Searle, kitabını tanıttığı giriş 
bölümünde şöyle diyor: «Öncelikle kitabın içeriğinden 
söz etmek istiyorum. Londra'da çalıştığım okulun karşı- 
sında, çalışma saatleri dışında öğretmen arkadaşlarımın 
da gittikleri bir pub vardı. Bir gece yine oraya uğradığı- 
mızda sarhoş bir kadının köşede oturmakta olan iki 
Asya'lıya «ırkçı, onursuz adamlar» diye bağırdığını duy- 
dum. Küfürün ardından akderili insanlar da bastılar 
kahkahayı. Olaydan sonra iki Asyalıyla birlikte (baba- 
oğul olduklarını öğrendim sonradan) oturup içtik. 20 
yıldan beri Birleşik Krallıkta (İngiltere) yaşıyorlarmış, 
böylesi olaylarla da çok kez karşılaşmışlar. Konuşma 
sürdükçe marangozluk yapan oğul'un bizim okulda 15 
yıl öncesinde öğrenci olduğu çıktı ortaya, o zamanlar 
okuldaki tek Hintli olduğunu ve okulda gerçekten bü- 
yük sıkıntılarlâ karşılaştığını anlattı, okul anıların- 
dan konuşurken, sınıfımdaki zorluk içinde okuyan Hint- 
li çocuklardan da söz ettik. Bu anlattığım olay 1976'nın 
İngiltere'sidir ve bu kitap da bu yüzden derlenmiştir. 
Amacı mı? Tüm öğretmenlerin yardım ve katkılarıyla 
ırkçılığa karşı koymak». Writings and Readers Publishing 
Co. tarafından 1977 yılında yayınlanmış olan kitap, 
henüz dilimize çevrilmiş değil, ancak çok kısa biçimde 
kitabın neleri içerdiğini anlatmak istiyorum. Searle bir- 
çok ülkenin İngiltere'de yaşamakta olan ve yaşları 12- 
14 arasındaki çocukların öğretmeni, bu kitabı oluşturan 
çocukların yazı ve şiirleri ise bir ders düzeni içinde ha- 
zırlanmış anlaşılan. Kitabı oluşturan bölümlere verilen 
adlar öyle sanıyorum ki öğretmenin yaklaşımını biraz 
olsun belirleyebilecektir. «Okul ve Sokaklar — Sınıftaki 
Dünya — Merhaba Arkadaşlar — Duygulanma Dene- 
yimi — Tarihi Kucaklamak». Sonuç olarak derleyici öğ- 
retmen, «Öğretmenler, öğrencileri hakkında bazı ger- 
çekleri ve bu gerçekler karşısında öğrencinin nasıl etki- 
leneceğini bilmelidirler!» diye bağlıyor sözü. 
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Çocuklarımız 
Güneyt Ayral 


Bir başka kitap, İngiltere'de, 1976 yılında Reality 
Press tarafndan Ron MeCormick'in fotoğraflarıyla ya- 
yınlanan Stepney Words; yazarları ise çocuklar Bakım 
küçük yaşında şiirle uğraşmaya başlamış olan Jackie 
Tolley ne diyor: Ben bir adam olayım hele/Bahse gire- 
rim / Koca bir dağa tırmanabilir / Japonya'ya uçabilir/ 
Her yarış arabasını sürebilir/Uzayda gezinebilir/Ve ek- 
meğimi/Yüzüme reçel bulaştırmadan/Bitirebilirim. 


Memed Fuat, 1968 yılında bir derleme yayımlamıştı. 
De Yayınları içinde yer alan ve «İlkokul Çocukları İçin 
Şiirler» adınıverdiği bu kitabının önsözünde şöyle diyor 
M. Fuat çocuklara : «Bu şiirlerden beğendiklerinizi sı- 
nıfınızda, okul toplantılarınızda okurken bir şeye çok 
dikkat etmelisiniz. Okuma kitaplarınızdaki «manzume» 
ler gibi okunmaz bunlar. Tıpkı konuşur gibi okunmaları 
gerekir. Hiç acele etmeden, bağırmadan, tane tane, özen- 
tisiz, yapmacıksız — düzedüz konuşur gibi». 


Bir yazar, derleyici işine ırkçılık kökeninden başlı- 
yor ve çocuklarımızın eğitimde, kültürel yapılarının bü- 
tünlenmesinde kendi yaratılarından yola çıkıyor. Bir 
başka yazar ve bir öncekiyle aynı ülkede (İngiltere) 
çocukların yaratılarını, büyüklerin çocuklar için yazmış 
olduklarıyla aynı kapak içinde topluyor, yüreklendiriyor 
onları; kendi yarattıklarına sahip çıkmaları için itiştiri- 
yor, özgürce öne sürmeye yöneliyor. Memed Fuat, kı- 
sacık ve çocuklarımızın konuştuğu gibi yazdığı önsözün- 
de ise birkaç tümce içinde öğretmenimizin, öğretim yön- 
temlerimizin, öğretim gereçlerimizin ne'liğini ortaya ko- 
yarken öğ,rencileri bu yapıdan kurtarmanın yollarını 
arıyor! 1968 yılında söylenen bu söz herşeye karşın bu- 
gün daha da kötüleşmedi mi? Çocuklarımız okudukları 
şiirlerini daha da yapmacık okumuyorlar mı? 


Küçük ozanımız Derin Terzioğlu 29 Ekim 1977 günü 
yazmış olduğu şiirinde şöyle betimliyor çocuklar ile bü- 
yükler arasındaki ayrılıkları: (o Çocuklar ve büyüklerin/ 
Pek çok farkı vardır,/Bir şeye kızdımı büyükler/Bütün 
gün suratları asık./Onlar büyüktür çünkü./Çocuklar bir 
düştümü/Ağlarlar ama/Bir helikopter - gördümü/Basar- 
lar kahkahayı/Onlar çocuktur çünkü. 


Eric Marshall ve Stuart Hample, 1966 yılında New 
York'ta, 5-11 yaşları arasındaki çocukların Tanrı anla- 
yışlarını ve kültürel anlamda Tanrı olgusundan nasıl et- 
kilendiklerini saptamak için bir araştırmaya yönelmiş- 
ler ve çocuklardan «Tanrıya mektup yazmalarını», yaz- 
dıkları mektupları da resimlemelerini isteyip bunları ki- 
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tap haline getirmişler. Birkaç küçük kitapşık halinde ya- 
yınlanan bu ürünlerden seçilmiş bir kaç mektubu, 
Donna'ların, Frank'ların Tanrı ile konuşmalarını sıralı- 
yorum? 


Sevgili Tanrım, 
Geçen hafta üç gün yağmur yağdı. Nuh'un Gemisi gibi 
olacağını sandık, fakat öyle olmadı. Çok sevindim, çün- 
kü ansıyacağım gibi herşeyden yalnızca iki tane alabi- 
lirdim ve bizim üç kedimiz var. 
Şimdi hoşçakal, 


Donna. 
Sevgili Tanrım 
Sen gercekten var mısın? 
Kimi insanlar buna inanmaz. Ama eğer varsan, hemen 
birşeyler yapsan iyi olur... 
Herriet ANN. 


Sevgili Tanrım, 
Şunları seviyorum: 
yeni bir bisiklet 
üç numaralı kimya seti 
bir köpek 
bir film kamerası 
bir de beyzbol eldiveni. 


HEPSİ OLMASA DA ÇOĞUNA SAHİP OLMAK İSTİYO- 
RUM. 
Sadakatle senin olan 
Eric 
Not : NOEL BABA'NIN OLMADIĞINI BİLİYORUM. 


Sevgili Tanrım, 

Oğlanlar kızlardan daha mı iyidirler ? 

Sen de onlardan birisin biliyorum, fakat adil olmaya çalış! 
Sylvia. 


Sevgili Tanrım, 
Ölmek nasıl oluyor ? 
Bana hiçkimseler anlatmıyor... Yalnızca öğrenmek isti- 
yorum, denemek değil. 
Dostun 
Mike 


Sevgili Tanrım, 
Benim adım Robert. Bebek bir kardeşim olsun istiyo- 
rum. Annem, babamdan istememi söyledi. Babam ise, 
Senden istememi söylüyor. Bunu yapabileceğini sanıyor 
musun ? İyi şanslar, 

Robert. 


Sevgili Tanrım 
O kadar çok şey biliyorsan, nasıl olur da nehri bütün 
suyu taşıyacak büyüklükte yapmadın ?! Evimizi sel bas- 
tı ve şimdi de taşınmak zorundayız... 
Viktor. 
=> 


Çocuklarla Söyleşi 


EY 
TUTUKLU 


Akşamüstü kızıllığına 
Maviye çalan kalem uçlarıyla 
Ne yazılır? 


Bulutumsu bir yıldızdan 
Ağlaya ağlaya gelen 
Bir çocuk mudur yaşam? 


EY 
ÇOCUKLAR 


Bir tutuklu için 
Yaşam, ele geçirilememiş bir oyuncak 
Burukluğu mudur? 
Ya da 
Baharca kudurgan ezilmişin 
Kan damarlarından ezene 
Kurşun mudur? 


EY 
SAVAŞANLAR 


Kurşun az mı diye soranda 
Bir çocuk büyümüş müdür 
Elce, kafaca, yürekçe? 


Göz gözelikten kurtulunca geceden 
Kalkınca havaya eller 
Diner mi gözde seller ? 


EY 
YAŞAM 


Bir birler birleşince yeşil yeşil 
Çiçek gibi olunca el ele 
Girer mi düşman yüreklere ? 


Akşamüstü kızıllığına 


Maviye çalan kalem uçlarıyla 
Ne yazmalı çocuklar ? 


Gültekin Emre 


Bu tür örneklerde, çocuk dünyasının ipuçları var kuş- 
kusuz; ama çocuğun bastığı maddi temelin bu dünya- 
ya yansımasının da, ideolojik üstyapının çocuk dünya- 
sını biçimleyici etkilerinin de ipuçları var... Düşünüyo- 
rum da, bu örnekler Amerikan (A.B.D.) toplumunun 
sınıfsal açıdan farklı kesitlerindeki çocuklardan ve bu 
arada karaderili çocuklardan alınsa, aynı toplumun, ay- 
nı çağdaki çocukları, aynı olguları hangi farklılaşmalar 
içinde kavramaktadırlar ve emperyalist sömürü altın- 
daki bir toplumun çocukları yine sınıfsal yapılanma 
içinde nasıl bakmaktadırlar? Bunça örnekle girdim ya- 
zıma ve şimdi bize dönerken ve 1979 yılını çocuk yılı 
olarak karşılarken, neler yapılması gerektiği üzerinde 
nasıl düşünebileceğimi okurlarla birlikte saptamak iste- 
dim. Öyle sanıyorum ki, 1979 yılında bir yıl için bile 
olsa, çocuklar üzerine konuşacaksak, bunu şimdilik, ulu- 
sal boyutlarımız içinde düşünmeli ve kültürel süreci- 
miz içinde çocuklarımızdan neler beklediğimizi iyi sap- 
tamalıyız. Galiba, çocuklarımız bizden hiçbir şey bekle- 
yemiyorlar, çünkü biliyorlar ki bir şey isteyecek olsa- 
lar biz onlara ateş püsküreceğiz, hem de öyle böyle 
değil, öldüren ateşler püsküreceğiz. Çünkü sezinliyorlar 
ki, çok yalın istekleri, «büyükler»in yalın istekleri çık- 
maza götüren kafa karışıklıkları ve düzenin bulaşan 
pislikleri içinde tahribolacak, sonuçlar çirkinleşecektir. 
Onun için, ya kendi dünyaları içinde kaybolup gidiyor- 
lar, ya da bize inat, sıyrılmanın, yeniden yaratmanın 
yollarını arıyorlar... Çocukların o güzelim dünyalarının 
çiçeklerini pıtrak pıtrak etmenin yollarını (o katetmeği 
düşlerken, ansızın bir görüntü canlanıveriyor belleğim- 
de. Sinan Çetin'in 1977 yılında açtığı sergisinde, fotoğ- 
raflardan birisini «Doğuda, deprem sonrasında ölmüş 
ve ölüsü sineğe boğulmuş çocuk fotoğrafı» olarak anım- 
sıyorum. Aradan birkaç ay geçip, bir yaz günü Doğu 
Anadolu'ya gittiğimde, o çocuğun, Çetin'in fotoğrafına 
yansıyan çocuğun ölü değil, beşikteki <diri» bir bebe ol- 
duğunu gözlediğimde dehşete düşmüştüm. Onun için 
iyisi mi, düşkurucu olmayalım ve önümüzdeki yakın 
yıllarda ve bu düzen içinde neler yapabiliriz, yarınları- 
mızı nasıl hazırlarız, yarınlarını hazırlamaları için on- 
lara neler verebiliriz, neler kazandırabiliriz, bunun he- 
saplarını yapmağa yönelelim. 


Bakıyorsunuz, resim dalında, o karikatürde, şunda 
bunda, sanatın çoğu kesiminde altın madalyalar ile dö- 


nen çocuklarımız oluyor uluslararası yarışmalardan. 
Ne anlamı var ki bunun? Onların yaratıcılığı, tek'ler- 
de tutsak kalmaya yargılı. Sınıfsal ayrıcalığın geniş 


olanakları içinde çocuklar için de geçerli bu. Çünkü ha- 
lâ' eskimişliğimizi ve düzenin savunuculuğunu okutuyo- 
ruz çocuklara; uzun söze ne gerek var? Nazım Dedele- 
ri toprağı dışında yatadursun, «dedemiz» demekten ala- 
koyuyoruz çocuklarımızı. Adiloş bebelerimize kendi öy- 
külerini okutmuyoruz. Açın kitaplarını, bırakın açıkça 
sağ ideolojinin bilinçli karalamalarını, geriye kalanlar 
ne? Nerede var anlaşılması güç ve köhne nerede var 
suya sabuna dokunmayanı, biz halâ oralardayız bir 
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deneme 


adım öte itmiyoruz bebelerimizi, onları itmedikçe ken- 
dimiz geriliyoruz. Bakınız bu gerçeği, yaşamakta oldu- 
gumuz ve kesinlikle yaşamamamız gereken bu gerçeği 
Ece Ayhan'ın usta kalemi nasıl dillendiriyor: MEŞHUL 
ÖĞRENCİ ANITI/Buraya bakın, burada, bu kara mer- 
merin altında/Bir teneffüs daha O yaşasaydı/Tabiattan 
tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür/Devlet dersinde 
öldürülmüştür/Devletin ve Tabiatın ortak ve yanlış so- 
rusu şuydu:/—Maveraünnehir nereye dökülür?/En ar- 
ka sırada bir parmağın tek ve doğru karşılığı:;/—Sol- 
gun bir halk cocukları ayaklanmasının kalbinedir!/.../ 
../Arkadaşları zakkumlarla övmüşlerdir şu şiiri:/Aldır- 
ma 128! İntiharın parasız yatılı küçük zabit okulların- 
da/Her çocuğun kalbinde kendinden daha büyük bir 
çocuk (o vardır/Bütün sınıf sana cocuk bayramlarında 
zarisız kuşlar gönderecek. 


Biz mi ne yapacağız? Çocuklarımıza doğruları öğ- 
retmeyeceğiz artık, çünkü hızla değişiyor (o «doğru»snun 
doğruluğu, onün için doğruları bulmanın somut yön- 
temlerini öğreteceğiz, sorulmamış soruların sorulmadan 
doğrunun bulunamayacağını, gerçeğin saptanamayacağı- 
nı anlatacağız onlara, ozan Özdemir İnce'nin demesiyle 
Sorusu sorulmamış yanıt boynu, Pir Sultan diyeceğiz 
onlara, belleteceğiz bunu, yoksa yarın için doğurdukla- 
rımız, yarın için doğuramayacaklar, kısır kalacaklar. 


Bir küçücük ozan kendi minimini dünyasında öyle- 
sine etkilenmiş ki devlerden, yani bizlerden, sanki karşı 
çıkıyor ve hesap soruyor bilmeden Gözümü kapattığım- 
da/Korkunç uçurumdan düşüyorum/Yerin yedikat dibi- 
ne, Ve, çocuklarımızın donu-poturu yok, okulu-elektri- 
gi, doktoru-ilâcı, oyuncağı-kitabı yok ama çikletleri 
var! 


Yarın bizden hesap sorarlar. Onun için biz bugün 
bu hesapları sormak ve yarına sorulacak hesap bırak- 
mamak zorundayız. 


Bu yazı, Tanrı ile konuşan ABD'li çocuklardan, ırk 
ayrımı ile itilip kakılmaktan ve insanca yaşama özgür- 
lükleri ellerinden alınan nice çocuktan, açlık ve sefalet- 
le ağzında çiklet savaşmağa alışmış o çocuklarımızdan 
UNICEFe ve Derin Terzioğlu gibi bilinçaltı korkularını, 
yaşamımızdan onlara aktardıklarımızla (yaşamalarını 
yaşanmaya ulaştırdığımız nice çocuğumuzdan, çocuğun 
önemini gevelemekten bıkmayan, ama ölümlerine ala- 
bildiğine kayıtsız kalan sorumsuz «sorumluslara, ger- 
çek saygısı adına dolaylı bir dilekçedir. 

«Arzolunur>. 


(1) Alıntıyı Türkçeleştiren : Şule Sertbaş 
(2) Türkçesi: Ayşe Bener 
(3) Türkçesi: Ayşe Aran. 
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Hekimhan Destanı 


Veysel Çolak 


Deveci ve Karakuz'da demiri 
Kuluncak ve Bıcır'da kromu vardır. 
Hekimhan'ın içinde atölyesi, 
İstasyonda kırma, eleme 

ve yükleme tesisi vardır. 

O'su vardır, busu vardır 

yıllarca yıkılmaz bir yanı vardır ama; 
Bilfer maden ocaklarında çalışan 
köylü işçinin de 

yıllardır biriktirdiği kini vardır 

isyanı vardır. 

Akacak dere yatağı aramıştır bu isyan 
bu kin yıllarca... 

Sonunda bilinçle yoğrulmuştur 
yatağını bulmuştur. 

Hekimhan'ın madenci köylüsü 
madenci işçisi kararını vermiştir: 
—GREV 


Artık bugünden sonra 
Hekimhan carşısı bir düğün yeri, 
Hekimhan çarşısı grevli çünkü. 
Hekimhan çarşısı bir yatak 

bir dere yatağı. 

Grev dere oldu, 

düştü yollara, aktı nehir oldu. 


Hekimhan'da grev yeri 

şimdi grev komitelidir, 

grev çadırlıdır ve grev gözcülüdür. 
Hekimhan'da grev yeri, 
pankartlıdır, bez afişlidir. 

Grevi konuşan işcilidir 

grevi dinleyen işçilidir. 
Hekimhan'da grev yeri beyazdır 


Hekimhan'da grev, devleti 

baskının her türünü anlamak demektir. 
Faşizmi tanımak 

bütün bunların içinden 

Hekimhanlı işçi için grev 

filiz demektir, 

akan bir nehir 

gülen bir çocuğun ağzı 

dalında kaysı çiçeği 

geleceği yazmak demektir. 


kinlidir 
laflı ve türkülüdür: 


<—demiri toz ederler loy 
Kan serperler gökyüzüne 
Seviyi yoz ederler loy 
Kül eder kör gözüne 
Benim sevdam muratsız loy 
Ölüm düşmüş ellerime 
Tomson bile kâr etmiyor 
Şu susmayan dillerime» 


Hekimhan istasyonunda hir tepe, 
dik ve oldukca sarptır. 

Bu tepeyi göstererek konuşmaktadır 
grev gözcüsü: 

—Bu tepe, 

bu kayalı tepe 

çalışırken üzerimize üzerimize 

gelir gibiydi. i 
Tıpkı, taa içimize yer etmiş devlet gibi. 
Oysa şimdi öyle gelmiyor bize. 
Sanki bu tepe 

bu kayalı tepe, 

aynı tepe değil. 

Grevimizi koruyan bir tepe gibi. 


Hekimhanlı işçi, 

greviyle bir başkadır artık. 

Dış dünyası da, 

iç dünyası da bir başkadır şimdi. 
Tepeler bir başkadır 

kayalar bir başka. 

Demir yüklü dağlar bir başkadır, 
krom yüklü dağlar bir başka. 
Konuşmak, yürümek 

ve ısırılan ekmek bir başka. 

Kin, nefret ve ne varsa insana dair 
hepsi bir başka. 

Sevişmesi de öpüşmesi de, 
çocuğunu okşaması da bir başka 
oynaması da... 


İşçiler bugün 
ağız dolusu küfürlüdür 
isyanlıdır, 


Grev, 

Hekimhan işçisinin eylemindedir 
yakından bildiği kayısı çiceği rengindedir 
halayındadır 


çoluğunun çocuğunun merakındadır çünkü. 


Bu şiir <Hekimhan Grevi Kayısı Çiçeği ve Faşizm» 
adlı Yeraltı Maden-İş tarafından yayınlanan kitap- 
tan yapılan alıntılardan oluşturulmuştur. 
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kitap 
Genelevde Yas, Ya da Kapitalizmin Kirli Yüzü 
Mehmet Ergün 


<14 Numaranın o<sermayelerinden» Arzu, söyle 
haykırır Genelevde Yas'ın bir yerinde: «Avratlar koca- 
larının kollarında fink atıyorlar dışarda, biz burada mü- 
ebbet hapis!» (s. 134). İrfan Yalçın, okura ulaşan bu 
ikinci romanında, kapitalizmin yaşamboyu tutukluluğa 
yargılı kıldığı insanların dünyasından bir kesit sunu- 
yor. Bugüne değin sanatçılarımızın üzerine eğilmedikle- 
ri bir olguya, genelev olgusuna ve tenlerini satarak ya- 
şamlarını kazananların gerçekliğine ışık tutmaya çalı- 
şıyor. 


Genelev kadınlarının akıp giden yaşamlarından bir 
«kesit» alıyor ve onun aracılığı ile genelev olgusunu, 
tenlerini satarak yaşamlarını kazananların gerçekliğini 
somutlaştırmayı deniyor İrfan Yalçın. Bu kesitte genel- 
ev kadınlarının gündelik yaşamlarını, umutlarını, öz- 
lemlerini, korkularını... buluyoruz karşımızda. Kuşku- 
suz kesitin «alanı» ile oranlı olarak... 


Genelev olgusu denince «fahişe» - «patron» - «dost» 
üçlüsü ile aralarındaki ilişkiler geliyor usa. Genelev ol- 
gusunun doğru betimi, bu üçlü ile aralarındaki ilişkile- 


rin doğru ve eksiksiz betimi ile olanaklı. Genelevde 
Yas'a öncelikle bu noktadan yaklaşacağız. 
İrfan Yalçın, romanında, bu üçlü ile aralarındaki 


ilişkileri vermeyi denemiş. Ancak sacayağın ayakları 
üzerinde aynı ölçüde durduğu, her birine aynı ağırlığı 
tanıdığı söylenemez. «Fahişesyi derinlemesine vermeyi 
denerken «dost»u yüzeysel bir biçimde çizer. «Patron» 
ise silik bir fotoğraf gibidir. Benzer sözleri aralarındaki 
ilişkilerin betimlenişi için de yineleyebiliriz. Ayrıca çi- 
zilebildiği denlisi ile üçlünün ve aralarındaki ilişkilerin 
genelev olgusunu somutlayacak tipiklikte olduğunu ileri 
sürmek de güç. 


Romanın. ağırlıklı kişileri Yaprak'la «dost»u Arap. 
Roman da onların ilişkileri üzerine oturtulmuş. Romanı 
sürükleyen onlar, aralarındaki ilişkiler. Bu ikili ile ara- 
larındaki ilişkiler bağdaştırıcı aynı zamanda. Ortak bir 
yazgıyı paylaşanların, bir olgunun, genelev olgusunun 
somutlaşmasını sağlamak amacı ile bir araya getirilme- 
lerini olanaklı kılıyor. Bu da romanın inandırıcılığı açı- 
sından önemli bir nokta. 


Yaprak, tenlerini satarak yaşamlarını kazananların 
ortak yazgısını paylaşıyor. Diğerleri gibi o da bir yan- 
dan <patronu», diğer yandan da «dostu» tarafından sö- 
mürülüyor. Öyleyken tenlerini satarak yaşamlarını ka- 
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zananları temsil edecek «tipiklikte» değil Yaprak. On- 
larla aynı yazgıyı paylaşıyor olması tipikleşmesine yet- 
miyor. Bunun nedeni Yaprak'ın ayrık durumunda yat- 
maktadır. 


Sağlıklı bir insan değil Yaprak. Küçüklüğünde ge- 
çirdiği «menenjit» nedeniyle zekâca gelişememiştir. Geç- 
mişini anımsayamadığı gibi, anı kavramakta da sıkıntı 
çeker. Yaşadığı ilişkileri yorumlayıp Oo değerlendiremez. 
Ne ana, ne de geleceğe ilişkin herhangi bir imge yok- 
tur kafasında. Düşle gerçek arası bir yerde yaşar. Yal- 
çın, onun bu durumunu çok iyi betimliyor. Sözgelimi 
Yaprak, geçmişine ilişkin olarak anımsayabildiği bir 
iki ayrıntıyı anlattıktan sonra gerçekliklerinden kuşku- 
ya kapılır: «Rüyamda mı gördüm bunları ben acaba? 
(..) Karıştırıyor muyum yoksa?» (s. 59). Birkaç saat 
önce yaptığı şeyin gerçekliğinden bile kuşkuya kapıldı- 
ğı olur: <Eve dönerken, Yaprak, Arap'ın kendisine im- 
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zalattığı bonoları düşünde görmüş gibi anlatıyor, dur- 
madan: 'Neydi o kâğıtlar acaba?’ diye soruyordu.» (s. 
82). Gövdesinde bir çocuk beyni ve yüreği taşır. «Çiçe- 
ğe, bir de kuşlara tutkundu»r. «İncik, boncuk gibi şey- 
lere bayılırr (s. 21). Biri takılarının güzelliğinden söz- 
etse, armağan etmek ister. Yufka yüreklidir. Acır. Bir 
haksızlıkla yüz yüze gelse ağlar. «Dost»u Arap, çok sev- 
diği kanaryasını sobaya atınca: «Küçük çocuklar gibi: 
'Anne, anne” diye ağlamaya başlar» (s. 75). İlk kez git- 
tiği tiyatroda sergilenen oyundan etkilenir. Gerçek sa- 
nır oyundakileri. Üzülür. «Sahi mi, sahi mi bunlar?» 
diye sorar Necmi'ye (s. 75). Kendisine sarkıntılık ede- 
ni mahkemede bağışlar: «Hamfendi, dedi ama bana, 
hamfendi, dedi.» (s. 77). Ayıcıya beş lira vermek ister 
(s. 81). Çalıştığı evin en yaşlısı olan Mualla'ya sürekli 
olarak yardımda bulunur. Öksüz torunlarını geçindire- 
bilmek için geceleri çalışan yaşlı orospuya yardım ede- 
bilmek için «patronundan» borç para ister: «O teyzeye 
verecektim..> Ev sahibesi can çekişirken «ölüm» olgusu 
ilgilendirmez onu. Sevineceğini umduğu bir haberi du- 
yurmaya çalışır ona: <Teyze?.. Nasılsın? Ha?.. Necmi 
çıkarıyor beni.. Ev tutuyor.. Çıkıncaya kadar Neptun'- 
larda kalacağım artık.» (s. 143). Daha sonra, fare ka- 
panına yem olarak konmuş serçe yavrusu ilgisini çeker. 
Can çekişeni unutuverir hemen: «Ah, anam.. diye sevdi 
serçe yavrusunu! Ne güzel!» (s. 143). Öte yandan Yap- 
rak, kendini ilgilendiren konularda karar verecek ken- 
dini savu,nacak-koruyacak bir konumda değildir. Bir 
şey için «iyi» denmişse, onun için de «<iyi»dir o. «Kötü» 
denınişse de öyle. Karşılaştırma yaparak bir değeryargı- 
sına ulaşacak kavrayıştan yoksundur. Neptun için: «Çok 
akıllıymış ama o! Öyle diyor herkes.» der (s. 73). 
«Dost»u Arap'a söyledikleri de ilginçtir bu açıdan: 
«Kandırıyormuşsun sen beni ama. Öyle diyor herkes.. 
Araba falan yalanmış hep.. Ben aptal olduğum için 
inanıyormuşum sana.» (s. 126). İrfan Yalçın onun bu 
yönünü, davranış ve konuşmaları ile olduğunca, çevre- 
sinin değerlendirmeleri ile de oraya koyar. Sözgelimi 
Neptun «Ha Yaprak, ha duvar!» der onun için (s. 100). 
«Patronu» Karasultan'ın değerlendirmesi de benzeştir: 
<Yaprak'ın dünyadan haberi yok. Sokağa bıraksan evi 
bulamaz o! Üç günlük kuzudan beter!» (s. 155). Ka- 
zandığını elinden alıp kumara yatıran «dostuna»: «Ne 
yapacam o kadar parayı ben!» der (s. 40). Tutkunu 
Necmi'ye karşı olan tutumu da aynıdır. Zengin bir tüc- 
carın oğlu olan Necmi'yle o da diğerleri gibi alay eder. 
Neden öyle davrandığı sorulacak olsa verecek bir kar- 
şılığı yoktur. Herkes öyle davrandığı için o da öyle dav- 
ranıyordur. Bir çocuk gibi başkalarını öykünür. Nec- 
mi'nin evlilik önerisine «evet» derken bile bulunduğu 
durumun değerlendirmesinden yola çıkmaz. İyi olacağı 
söylendiği için «evet» der. «Dostunun» kazandıklarına 
el koymasına karşı çıkması da çevresinin etkisiyledir. 
İşte İrfan Yalçın bu ve benzeri ayrıntıları sergileyerek 
Yaprak'ı göz önüne getirilebilir bir kişi olarak çizmeyi 
başarıyor. Nedir ki, bütün bunlar, aynı zamanda, onun 
tipikleşmesini de önlüyor. Çünkü Yaprak, çizildiği den- 
lisi ile, düğmesine basılınca devinen, elini-kolunu sal- 


e mam 


layan, ancak bunları niçin yaptığının bilincinde olma- 
yan bir «robot» gibidir. Ne bulunduğu duruma nasıl 
düştüğünün ayrımındadır, ne de oradan nasıl kurtula- 
cağına değgin —doğru ya da yanlış, geçerli ya da ge- 
çersiz— bir görüşü vardır. Bu konumdaki bir kişinin 
umutları, özlemleri, geleceğe ilişkin tasarıları... olan 
kişileri temsil etmesi düşünülemez. Burada, İrfan Yal- 
çın'ın, Yaprak'ı bir «simge» olarak kullandığı've bu sim- 
ge aracılığı ile de tenlerini satarak yaşamlarını kaza- 
nan kadınların sürdürdükleri ilişkilerin aptallaştırıcı 
etkisi ile uğradıkları çöküntüyü, pelte durumuna gel- 
mişliği somutlamak istediği ileri sürülebilir. Yanlış da 
olmaz bu. Nitekim yapılan araştırmalar, genelev kadın- 
larının, eğitimsizlik ve sürdürdükleri ilişkiler nedeniyle, 
ortalamanın altında bir zekâya sahip (bulunduklarını, 
çevrelerine karşı kayıtsız kaldıklarını ve aşırı kaderci 
olduklarını ortaya koymaktadır. Yaprak da, İrfan Yal- 
çın'ın çok iyi betimlediği yönleri ile bu durumu simge- 
lemektedir. Ancak onun geçmişini anımsayamayan, ya- 
şadığı ilişkileri —doğru ya da yanlış— kavrayıp yo- 
rumiayamayan psikopatolojik bir tip olarak çizilmesi, 
simge işleyimi yeterince yerine getirememesine yolaçı- 
yor. Tüm bu nedenlerden ötürü sacayağın ayakların- 


İİİ 


Gan Çocuk 


bak, dedim, uçurtma! 
uçurtma getirdim sana 
—ben mi verecektim, o mu?— 
güneşler çıkartıçıkartıverdi 
ceplerinden, göğsünden, 
gözlerinden 
güneşler 
gülümsedi 


yaz göğü masmavi, 
buğday başağı dipdiri 
can eriği kütür kütür 
baktı... 

baktım... 


bir taş düştü kuyuya 
daha duyulmadı sesi 


İ. Mert Başat 
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dan biri olan «fahişe» tipinin Yaprak'ın kişiliğinde, ge- 
rektiği ölçüde somutlaştırıldığını ileri sürmek güçtür. 


İrfan Yalçın, sacayağın ikinci ayağı olan <dostsu, 
Arap'ın kişiliğinde somutlamaya (çalışmaktadır. Sözcü- 
ğün tam anlamı ile bir *lumpen»dir Arap. Korku sala- 
rak kendine bağımlı kıldığı genelev kadınlarının sırtın- 
dan geçinen, kumara düşkün, uyuşturucu tutkunu... 
İki kişinin de canına kıymış. «Karasıltan»: «Allah çıksa 
karşısına, gözünün yaşına bakmaz, (...) Haklar he- 
men...» der onun için (s. 18). Bununla birlikte yazar 
onun bu yönünü olgusal olarak koymaz ortaya. Konuş- 
malarda söylenenlerden böyle bir kişi olduğunu öğre- 
niriz. Romanda betimlenen davranışları ile, daha çok, 
alışkanlıklarına tutsak düşmüş bir zavallı, bir yarı de- 
li görünümünde. İnsanda öfkeden çok, acıma duygusu 
u,yandırıyor. Bir yandan Zargana'nın titreyen ellerini 
görünce «Nasıl çalışır yarın bu?» diye düşünürken (s. 
28), öte yandan doktor getirmesi için verdiği parayı 
götürüp kumara yatırır. Ölümüne ağlar, ama eşyaları- 
nı donuna varınca satmaktan da geri kalmaz (s. 65). 
Arap, bu görünümü ile, sacayağın ikinci ayağının tem- 
silciliğini yapmaktan bu yükü taşımaktan uzak. Yan- 
hş anlaşılmasın. Yalçın'ın «dost» tipini bir kötü adam 
olarak çizmesi gerektiğini ileri sürüyor değilim. Genel- 
ev olgusunu, fahişeyi sürekli olarak fahişe kalmaya 
yargılı kılan koşulları somutlayabilmesi için «dost» ti- 
pini biraz daha sivrilterek çizmesinin zorunlu olduğuna 
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inanıyorum. Nitekim Arap'ın, Necmi'nin Yaprak'ı ge- 
nelevden çıkarma girişimlerine son ana değin kayıtsız 
kalması, engelleyici bir tutum takınmaması <dostun» 
genelev olgusu içerisindeki işlevinin yeterince belirgin- 
lik kazanmasını önlemiştir. 


<Dost»un çizimi için söylenenler, <patron>un çizimi 
söz konusu olunca daha da geçerlik kazanıyor. «Dost», 
solux bir fotoğraf gibiydi. «<Patron»sa silik. Genelev ol- 
gusunda, tenlerini satarak yaşamlarını kazananların 
yazgısında «patron»un yeri ve işlevi (o belirginleşemiyor 
bu nedenle. Bir iki değini ile «patronun konumu veril- 
mek istenmiş yalnızca. Sözgelimi Yaprak'ın «patronu» 
Karasultan, Necmi'nin Yaprak'ı genelevden çıkarma 
söylentilerinin yoğunlaşması üzerine şunları söyler 
Arap'a: «Göz göre göre de bu yağlı kuyruk bırakılmaz 
ki, lan.. Sana da giriyor, bana da ucu...» (s. 154). Yine 
Arap'a yönelttiği eleştirilerle bir yandan <dost>un işle- 
vini, diğer yandan da çıkarına olan durumu ortaya ko- 
yar: «İçki olsun, esrar olsun, alıştıracaktın onu bi şeye... 
Esrar çeken, gece gündüz kafayı bulup matiz olan oros- 
puyu kim alıp ta nikâhlar?> (s. 155). «Patronun» işlevi 
için söylenense yalnızca şudur: *Karasultan iyi iş yapan 
kızların hepsini borçlandırmaya çalışırdı.» (s. 122). An- 
cak bunun sonuçlarının neler olduğunu göstermez İr- 
fan Yalçın. Oysa romanda ayrıntı olarak kalan bu açık- 
lamalar genelev olgusunun somutluk kazanması yönün- 
den büyük bir önem taşımaktadır. Bu nedenle de de- 
rinlemesine işlenmeleri gerekirdi. 


Görüldüğü gibi İrfan Yalçın, sacayağın üç ayağı 
olarak düşündüğü kişiler aracılığı ile genelev olgusunu 
veremiyor. Ancak o bağdaştırıcı aracılığında bir araya 
getirilen kişilerin durum ve tutumlarının toplamından 
genelev olgusu ana çizgileri ile somutlaşıyor. Sözgelimi 
Zargana'nın sonu, genelev kadınlarının sonunun da 
simgesidir. Yıllar yılı kanını-iliğini emen «patronu», 
yaşlanıp da çalışamaz duruma gelince kapı dışarı et- 
mek ister onu. <Dostuna> : «Al götür bu karıyı burdan, 
nolur götür! (...) Nereye götürürsen, götür! Götür ama... 
Boşuna yer tutuyor burda... Akşam oldu, tek marka 
işlemedi daha...» der (s. 45). Zargana'nınsa ne söyleye- 
cek sözü vardır, ne de yapabilecek bir şeyi...» Tonla 
para kazandı yıllardır benden... Gitsin diyor şimdi, ha?» 
diye söylenir yalnızca (s. 45). Kendini suçlar: «Nah gi- 
di salak kafa boşuna harcadın yılları! (..) Ona buna 
yetirdin olanca paranı...» (s. 13). Ölüme en yakın ol- 
tan kurtulamaz. <Dostu> Arap, genç, güzel, kazancı ye- 
rinde Yaprak'la ilişki kurduktan sonra onu terkeder. 
Doktor çağırmak için parasını alır, kumara yatırır. Ölü- 
sünü bile almaz hastahaneden. Eşyalarının tümünü 
anında satar ve kumara yatırır. Yalçın, genelev kadın- 
larının büyük çoğunluğunun paylaştığı bu trajik yazgı- 
yı, genelevin dilencisi «Hortlak» aracılığı ile daha çar- 
pıcı ve unutulmaz bir biçimde sergiler: <(...) 'Hortlak' 
genelev sokağının dilencisiydi. (...) Acıyanlar para tu- 


tanlar, yarınına güvenenlerdi daha çok. Kızanlar ter- 
siydi! Parası pulu olmayanlar, sıfırı tüketmişler... Son- 
larını onda görüyorlardı belli ki.» (s. 25). Pastahanede 


m 


gördüğü iki çocuklu karı-kocanın Zargana'ya söylettik- 
leri düzenin ona e onunla aynı konumda bulunanlara 
çok gördüklerini yansıtır: «Otuz, otuz beş yıl yaşasay- 
dım da, kadın gibi yaşasaydım ben de! Benimde ni- 
kâhlı bir kocam, boy boy çocuklarım olsaydı! Gece gün- 
düz, bir yığın kenef gibi erkeğin altına yatmasaydım!> 
(s. 47). Öte yandan Muallâ, kafasında yaratmış olduğu 
ve herkesi inandırmaya çalıştığı («Amerika'daki koca» 
masalı ile genelev kadınlarının bir başka yanını, ayakta 
durabilmek için düşlere sığınmalarını (o somutlamakta- 
dır. «Mualla'nın bir huyu vardı, iş miş olmadı mı, Ame- 
rika'daki kocasından sözetmeğe başlardı hemen! İlk ko- 
casıydı sözde! Staj görüyordu.» (s. 37). Sık sık mektup 
yazar, çevresindekilerin görüşlerini alır. Yine kendi ka- 
leminden çıkan mektupların ondan geldiğine çevresin- 
dekileri inandırmaya çalışır. Kocasının anı diye bırak- 
tığını söylediği bir subay giysisi vardır odasında. Söz- 
lerini doğrulamak için kanıt olarak kullanır onu: «Ha- 
vacı elbisesiydi gösterdiği (...) Hayran hayran bakar, 
durmadan iç geçirir, geçmiş günleri düşünüyor gibi bir 
tavır takınırdı.> (s. 38). Anlattıklarının doğruluğuna 
kendini inandırmıştır: “Kafasında kurduğu şeyin ger- 
çekliğine öylesine inanmıştı ki, gözleri yaşarırdı çok 
kez.» (s. 38). Ne denirse densin, ne yapılırsa yapılsın 
«Kurduğu düş dünyasından kimse çekip alamazdı onu.» 
(s. 38). Sarhoş edilerek sapıkça kullanılmasına kendine 
gelince gösterdiği tepki de, toplumda geçerli tüm de- 
ğerlerin ayaklar altına alındığı bir ortamda yaşamaya 
çalışan genelev kadınlarının ayakta durabilmek, tutu- 
nabilmek için birtakım değer yargıları türettiklerini 
göstermektedir: «Böylece bir şeyi almıyordu aklı bir 
türlü. Namusunu yitirdiğine, beş paralık olduğuna ina- 
nıyordu.» (s. 67). 


Görüldüğü gibi İrfan Yalçın, genelev olgusunu ve 
tenlerini satarak yaşamlarını kazananların gerçekliğini 
ağırlık verdiği kişiler aracılığı ile değil de, onların bağ- 
daştırıcılığında bir araya getirdiği kişilerin durum ve 
tutumları ile somutlamaktadır. £ Arap-Yaprak ikilisinin 
ilişkileri üzerine oturtulmuş olmasına karşın romanı bu 
ilişkilerin betimi olarak görmek, görmeye çalışmak yan- 
lış olacaktır bu nedenle. Nedir ki böyle bir yanılsama- 
nın ortaya çıkma olasılığında İrfan Yalçın'ın da payı 
var. 


Yalçın, ele aldığı kesitle tenlerini satarak yaşamla- 
rını kazananların gerçekliğini yansıtıyor. Ancak yansı- 
tılan, genelev olgusunun tüm boyutları ile ortaya çık- 
masını sağlamaya yetmiyor. Bunun iki nedeni var. İlki, 
genelev olgusunu vareden, ayakta tutan, tenlerini sata- 
rak yaşamlarını kazanan kadınları o konumda kalma- 
ya yargılı kılan koşulların yeterince belirginleştirileme- 
mesi. İkincisi ise, genelev olgusunun ortadan kalkma- 
sının koşullarının gösterilememesi. İkinci neden, ilkinin 
dolaysız bir sonucu. 


İrfan Yalçın, genelev olgusunun altında yatan ne- 
denin <yoksulluk» olduğunu birkaç yerde ortaya koyu- 
yor. Sözgelimi Neptun, «Ekmek parası, kızım! (...) Zen- 
gin düşecek değil ya buraya.. Nerde acından ölenler 


kitap 


var, gelsin bizim sokağa..» der bir yerde (s. 99). Şük- 
riye'de benzer şeyler söyler: «Kenefte bok var ya, oyuz 
biz iste.. Buraya düşenler yani.. (...) Hepimiz çöp tene- 
kesi karıştırmaktan geliyoruz oğlum biz! Gerisini boş- 
ver.» (s. 104-105). Yaprak'ın geçmişine ilişkin anımsa- 
yabildiklerinde de benzer gerçeği görüyoruz: <Küfecilik 
yapıyordum küçükken ben.. Ayağımda pabuç bile yok- 
tu..> (s. 59). Bunlarla, genelev olgusunun yapısal bir 
nitelik taşıdığını ortaya koyuyor İrfan Yalçın. Ancak 
bu denli bir açıklama sorunun oyapısallığının tüm bo- 
yutları ile ortaya çıkmasını sağlamaya yetmiyor. Araş- 
tmmalar fahişeleşmenin daha çok orta tabakada görül- 
düğünü, sıralamada köylünün ikinci, işçi kesimininse 
üçüncü geldiğini gösteriyor.? Bu gerçek, genelev olgusu- 
nun yapısallığının çok daha genel bir bağlamda düşü- 
nülmesini zorunlu kılıyor. Yoksulluğun yanı sıra, kapi- 
talizmin istekleri sürekli olarak kışkırtırken olanakları 
giderek kısıtlayan yönü üzerinde de durmak gerekiyor. 
Bütün bunlar genelev olgusunun yalnızca bir yanını 
aydınlatır. Üzerinde durulması gereken bir başka nokta 
daha vardır: Fahişeyi sürekli olarak fahişe kalmaya 
yargılı kılan nedir? Bu soru, fahişelerin sırtından. ka- 
zanç sağlayanların, «patronun» - «dostun» gündeme ge- 
tirilmesini zorunlu kılıyor. Bir de fahişeliğin kurumsal- 
laşmasına ön ayak olan düzen, kuşkusuz ki... Yalçın, 
romanında, fahişeleşme süreci yerine, fahişelerin ya- 
samlarına ilgisini yöneltmekle bu gerçekleri sergileme 
olanağını yitirmiştir. Öte yandan «patron>la «dost»un iş- 
levini yeterince vurgulamaması, fahişeyi sürekli olarak 
fahişe kalmaya yargılı kılan nedenleri de gösterme ola- 
nağını yitirmiştir. Oysa romanı bu yetersizlikleri aşma- 
ya elverişli bir kuruluşa sahip. Kendi bağlamı içerisin- 
de düşünüldüğünde oldukça başarılı olan romanında 


Bağıntılar 


Bebek ölüleri taşındı eski bir kilimin üzerinde 
Suskunluğun bir ucunda pıtrakların türküsü 
Onlar ki yaşamı hep ölümle bellediler 

Gözlerde umursanmayışın yasak öyküsü 


Aksak bir şiir gibi dönüldü geriye 
Gömütlerin arasında çıplak yangın çiçekleri 
Avuçlardan kayan bir suyken zaman 

Elden gelmeyenin bükük çaresizliği 


Kavgalarında bile yarı sevecendiler 

Bu yüzden mi bilmem devralındı acılar 
Uzak kent ışıklarında gölge gölge uykular 
Dillerin dillerde bağıntılı bekleyişi 


Oğuzhan Akay 
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bu boşlukların ortaya çıkmasını 
lecek bir durumdur. 


önleyememesi yerini- 


İrfan Yalçın'ın, genelev olgusunu vareden koşullar- 
la tenlerini satarak yaşamlarını kazananları sürekli 
olarak fahişe kalmaya yargılı kılan koşulları yeterince 
belirginleştirememesi, belirttiğimiz gibi, ikinci bir ek- 
sikliğin ortaya çıkmasına yolaçıyor: Genelev olgusunun 
ortadan kalkma koşulları da belirginleşemiyor. Roman- 
da birtakım «ip uçları» yok değil. Yaşamını düzenleme 
konusunda romanın karar verebilen tek tipi olan Nep- 
tun Akşam okur sözgelimi. «Çetin Altan delisi»dir (s. 
19). Ama çıkışı yiyicilere para kaptırmamakta, para 
biriktirmekte görür: «Oraspuyum ama aptal değilim 
senin gibi! Yiyicim yok... Bankada param var tonla...» 
(s. 28). Bir başka yerde ise şunları söyler: «Ohh, güzel 
Allahım, şu katın da borcu bitse, tamam ondan sonra.. 
Açacam bi dükkân, gel keyfim gel..» (s. 99). Buna kar- 
şılık içerisinde bulundukları duruma düşüşlerini yazgı 
ile açıklamaz: «Allah mallah değil, devlet! (...) Bal gibi 
devlet! Para kazanacak bi iş verseydi bize, ne bok işi- 
miz vardı burda?» (s. 135). <Alaylı alaylı gülüm»seye- 
rek, sosyalizmi kurtarıcı olarak kor bir başka yerde 
de: «Ah, o sosyo bi gelse... Pardon, pardon, sosyal... 
Sosyal de değil kız, sosyalizm... Sosyalizm...» (s. 135). 
Ama bu seçenek sarılınacak bir şey olarak da gözük- 
mez ona. Çıkışı yukarıda sergilediğimiz yolda bulur. 
Kuşkusuz Yalçın'ın çizdiği kişilerin gerek durumlarının 
tanısı, gerekse de seçenek konusunda daha ileri bir bi- 
linç düzeyi göstermeleri gerektiği ileri sürülemez. Ül 
küselleştirmeye gitmeden Yalçın'ın bu insan kadrosu 
ile seçenek konusunda daha fazla bir şey getirmesi dü- 
şünülemez. Yapılabilecek, Yalçın'ın yaptığıdır. Seçene- 
ğin belirginleştirilememesini roman kişilerinin bilinçli- 
liği yönünden koymuyoruz biz de. Seçeneğin okurun ka- 
fasında biçimlenmesini olanaklı kılacak ölçüde genelev 
olgusunun yansıtılamamasını eleştiriyoruz. Seçenek ko- 
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nusunda değinilmesi gereken son nokta da şu: Yalçın, 
romanın insan kadrosunu biraz daha geniş tutsa, deği- 
şik konumda birkaç kişiyi romana soksaydı belki de se- 
çeneğini romanın içerisinde somutlayabilirdi. Sözgelimi 
romanın bir yerinde şöyle bir değinilip geçilen «sendi- 
ka» olgusu üzerine gidilseydi bu iş başarılabilirdi gibi- 
me geliyor. «Kızlardan biri> şunları söyler bu konuda: 
«Herkes bizi düzmeye çalışıyor (..)! Neymiş efendim, 
sendika kuracakmış bizim için! Para topluyormuş! Hak- 
larımızı *koruyacakmış! Bizim motorlar istop edince 
mangır verecekmiş bize! Aylık bağlayacakmış! (...) Bir 
tükürük yağmuruna tuttuk herifi, şaşarsın! Kıçına nişa- 
dır sürülmüş gibi kaçtı.» (s. 138). İşte bu olgunun üze- 
rine eleştirel bir biçimde gidilebilseydi, seçenek sorunu- 
na olumlu bir çözüm getirilebilirdi sanısındayım. <Eleş- 
tirel biçimde» dedik. Nedensiz değil bu. Genelev kadın- 
larının sendikalılaştırılması, ofahişe-patron ilişkilerinin 
işçi-sömüren ilişkilerine dönüştürmek, dolayısıyla da 
yasallaşmasına katkıda bulunmak anlamına gelir. Bunun 
devrimci bir tutum olacağını ileri sürmek güç. Kapita- 
lizme, bir alanda bile olsa, kirli yüzünü yıkama olana- 
ğını sağlamak anlamına gelir bu. 


Görüldüğü gibi Genelevde Yas'taki yetersizlikler, 
yazarının tüm ilgisini ele aldığı «kesitte» gözükenler 
üzerinde toplamasından; onları oluşturan etkenleri ih- 


mal etmesinden ileri geliyor. Bu da, genelev olgusunu 
vareden, ayakta tutan koşullarla fahişeyi sürekli olarak 
fahişe kalmaya yargılı kılan etmenlerin belirginleşmesi- 
ni önlüyor. Bunlara bağlı olarak da, genelev olgusunun 
ortadan kalkma koşulları, diğer bir deyişle seçenek be- 
lirsiz kalıyor. Şu düşünülebilir: Genelev olgusunu vare- 
den koşulları bilmeyen hemen hemen yok gibidir. Bu 
nedenle de yazar, okurun ilgisini genelev kadınlarının 
yaşamları üzerinde toplayarak seçeneğin, sunulanla iliş- 
kisi sürecinde okurun kafasında Obiçimlenmesini öngör- 
müş olabilir. Böyle bir varsayıma katılırım. Gerçekten 
de okur, Genelevde Yas'ta çizilen dünya ile kafasındaki 
toplum anlayışını bütünleştirince çıkışın nerede yattığı- 
nı kavrayabilir. Ancak bu durumda, genelev olgusunun 
ilk elde usa getirdiği üçlü ile aralarındaki ilişkilerin da- 
ha eksiksiz çizilmesi gerekir. Ayrıca ben, bu denlisini de 
yeterli bulmuyorum. İrfan gibi yetenekli ve bilgili bir 
yazardan daha çoğunu salt bir eleştirmen olarak değil, 
aynı zamanda çalışmalarını ilgiyle, beğeniyle izleyen bir 
okuru olarak da istemeye kendimde hak buluyorum. 
Hele romanda bunu gerçekleştirmenin olanaklı olduğu- 
nu düşündürten pek çok öğe varken bu hakkı kendim- 
de daha çok buluyorum. 


Genelevde Yas, bir dünyanın taşıyıcılığını yapan bir 
roman. İrfan Yalçın kendi içinde tutarlı bir bütün kur- 
mayı başarmış. Yüz yüze geldiğimiz durum ve tutumların 
dinamiklerini romanda bulabiliyoruz. «Olmaz böyle şey!» 
dediğimiz herhangi bir durum ve tutum yok romanda. 
Kendi mantığı içerisinde düşünüldüğünde anlatılan her 
şey inandırıcı. Nesnel gerçekliği sanatsal gerçekliğe dö- 
nüştürürken kişilerle ortam arasında uyum sağlamaya 
büyük özen göstermiş İrfan Yalçın. Diğer bir deyişle Yal- 


çın, crtamla kişilerin çizimine olduğunca aralarındaki 
ilişkilere de dikkat etmiştir. Bu da, sunulanın okuyanda 
gerçek duygusu uyandırmasını sağlıyor. Bu nedenle de 
romanın hemen her sayfasında sanatın o kendine özgü 
etkisi ile sarsılıyoruz. Ama asıl etkileyici olan şey, Yal- 
çın'zı nesnel gerçekliği sanatsal gerçekliğe dönüştürme 
özgürlüğünü keyfi bir biçimde kullanmaması; yarattığı 
dünya ile yaşanan dünya arasındaki ilişkileri atlama- 
ması oluyor. Şöyle de diyebiliriz: Genelevde Yas'ta çizi- 
len dünya, varolan genelev dünyası ile özdeş değil. Ama 
ondan kopuk da değil. Yalçın, nesnel gerçekliği sanatsal 
gerçekliğe dönüştürürken verilmiş bir imgeden yola ko- 
yulmamış; kafasında yarattığı bir imgeyi gerçeğin yeri- 
ne koymamış. Yaptığı, genelev olgusunu etkileyici bir 
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biçimde ortaya koyabilmek için seçme-ayıklama ve ye- 
ni bir bireşim yalnızca. Bu süreçte «patron» - «dost» iki- 
lisinin genelev olgusundaki yerlerini, tenlerini satarak 
yaşamlarını kazananların sömürülmesindeki işlevlerini 
belirginleştirememesi; genelev olgusunu vareden koşul- 
larla ortadan kalkmasının koşullarını yeterince ve olgu- 
sal planda sergilememesi romandaki eksikliklerin nedeni. 


İrfan Yalçın romanını okutturuyor. Genelevde Yas'ı 
eline alanın onu bitirmeden bırakabileceğini pek sanmı- 
yorum. İki nedeni var bunun: İlki, içsel tutarlığı olan 
bir dünya kurmayı başarması. İkincisi ise bu dünyayı 
kurmakta kullandığı öğeleri (insan-olay) oluşturuş yön- 
temi. 


Bu Türkü Kimin Türküsü ? 
Murtaza Vural 


Erken bastırdı kış 
diz kapakta kar 
tipi tutmuş sokakları 
hora tepiyor camlarda rüzgar. 


Odunsuz 
kömürsüz 
buyduran soğuğa karşı 
inatçı bir yaşamda gece kondular 
Umudum 
öfkem 
kinim 
yiğit yüreğim 
ve yükü namus olan beynim 
yaşamın bu rezilliğinde 
acıların 
açlığın 
ve sabrın doruğunda 
at oynatır. 


Düşünmez değilim sebebin 
neden 
odsuz 
ocaksız bucağım 
niye 
bir dilim yavan ekmeğe 
muhtaç sofram, 
tütünü kesilmiş 
tütmüyor bacam... 


İki adım ötemde Çankaya 
Gündüzkonduları 
ihlal etmis sınırını bulutun 
caddeleri temiz 
sokakları pırıl pırıl ışıklı 


ırzı 
cüzdanlarında taşıyan 
soysuz insanlar 


yudum yudum içerek alın terimi 

cam bardaklara kondu 
Silinip süpürüldü çiçekler gibi açıldı dükkanlar 
Bütün Denizli çarşısı güne bir ağız seslendi 


İnsanlığı unutma ha 
Unutma ha kardeşliği 
eğleniyorlar çılgınca 
bakarak gece kondulara 
Bir de türkü tutturmuşlar 
«dışarda deli dalgalar 
gelir duvarları yalar 
seni bu sesleri oyalar 
aldırma gönül aldırma» 
Vay riyakarlar vay 
Bu türkü 
benim türküm be... 
ne işi var kazanda, botanikte 
biz onu 
Sabahattin Aliyle 
birlikte yazdıksinop ceza evinde 
o gün gelecek 
alın teri 
ve göznurumu da 
özgürlüğe kavuşturacağım türküle- 
rimle birlikte 


odaları karanlık, 

ve loş 
artı değerimi yiyorlar 

zil zurna 
Çığlık cığlığa arsız kadınlar 


Mh  <———— ———mm———--mm—<——————————MOMM<<<<a<'' 
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D a Ee 


Yalçın'ın kendi içinde tutarlı bir bütün oluşturmayı 
başarmasının anlatılanın okuyanda gerçek duygusu ya- 
rattığını belirtmiştik. İnandırıcılık, romanın okunurluğu- 
nu sağlayan ilk etken. 


Öte yandan Yalçın, bütünün öğelerini oluştururken 
betimden, açıklamadan, çözümlemeden çok konuşmaya 
başvuruyor. Gerek kişilerini somutlarken, gerekse de 
olayların gelişim doğrultusunu çizerken konuşmadan ya- 
rarlanıyor. Böylelikle de okurun ilgisini dağıtacak, sab- 
rını taşıracak gereksiz betimlemelere, oyorumlamalara, 
açıklamalara... girişmek zorunda kalmıyor. Konuşmala- 
rın işlevsel bir biçimde kullanılması romanın okunurlu- 
ğunu sağlayan ikinci etken oluyor. 


Romanın okunurluğu bu iki etkenden ileri geliyor. 
Onu, bunların tekiyle açıklamak yanlış olur. Bu noktayı 
' özellikle belirtiyorum. Konuşmalarla yürüdüğüne bakıp 
romanın okunurluğunu buna bağlayanlar çıkacaktır. Ama 
bir dünyanın taşıyıcılığını yapmayan konuşmaların her- 
hangi bir romana okunurluk kazandıracağını ileri sür- 
mek güçtür. 


Şu soru'nun tam yeridir: Konuşmalar, roman kişile- 
rinin ruhsal durumlarının ortaya çıkmasını sağlamaya 
yetiyor mu? Bu soruya olumlu karşılık vereceğiz. Yal- 
çın'ın konuşmaları düzenleyişi, kişilerin ruhsal durum- 
larının ortaya çıkmasını sağlayıcı bir nitelikte. Takıldı- 
ğım tek bir nokta var. O da, Yalçın'ın tüm kişilerinin 
ortak bir söyleyiş özelliğine sahip olmaları. Roman boyu 
karşımıza çıkan kişiler «yanisyi çok kullanıyorlar. Göz- 
lüklü adam, Zargana, Artemis, Neptun, ressam, Karasul- 
tan, Filiz, Mualla, Güneş, Bahar, Yaprak, Necmi, tom- 
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balacı, Şükriye, Nil... hepsi de «yaniəyi kullanıyorlar. Bir 
yerden sonra okurun hep aynı kişi konuşuyormuş gibi 
bir duyguya kapılmasına yolaçabilir bu. 


Romana teknik yönden bir itirazım olacak. <Yansı- 
tıcışnın kimliği iyice belirgin değil. Olaylar üçüncü tekil 
kişinin ağzından: aktarılıyor. Ancak aktarıcı yazar mı, 
yoksa olaylara tanık olmuş bir üçüncü kişi mi belli de- 
gil. Belirsizlik anlatımdan ileri geliyor. Yazar iki yerde 
yansıtıcının ağzından şunları söyler: 

1. «Üç dört gün sonra bi da gitti 14 
Arap.» (s. 14). 


ii. «Gülüşe gülüşe bi kalırdı kızlar.» (s. 22). 


numaraya 


«Bi dalı, «bi»li anlatımı yazarın anlatımı olarak 
düşünmek güç. Bu, olay kişilerinin üslûbuna yakım. Ve 
yansıtıcının yazar olmadığını düşündürtüyor. Bu düşün- 
ceyi besleyen bir diğer nokta da, yansıtıcının romanda 
okura gösterilmeyen kimi durumları anlatması: «Mual- 
la'yı, o gün eni konu korkutmuştu ya, onun ölümüne en 
çok o üzülecek, o ağlayacaktı sonradan.» (s. 105). «Son- 
radan» olan bu olayı göremeyiz romanda. Öte yandan 
kavranılma koşullarının sergilenmesine karşın kimi du- 
rumların değerlendirilerek sunulması da bu kanıyı des- 
tekliyor: 

i. «..geçmiş günleri düşünüyor gibi bir tavır takı- 
nırdı.» (s. 38). 


ii. Zargana, sandalyenin üstüne kaykılmış, orasıyla 
oynuyor, kapının deliğinden bakan müşterileri iştaha ge- 
tiriyordu aklı sıra.» (s. 43). 


Arap'la Yaprak'ın tanışmasını bir süreç içerisinde 
anlattıktan sonra, yine yansıtıcının ağzından şöyle bir 
değerlendirme açıklama yapılır: «Arap, yedi yıldır birlik- 
te yaşadığı, 2 numarada çalışan Zargana'nın ölümünden 
birkaç ay önce, böyle tanımıştı Yaprak'ı ilk.» (s. 11). 


«Yansıtıcı» nın kimliği konusunda ortaya çıkan bu 
belirsizlik romana hiçbir şey kaybettirmiyor. <Yansıtı- 
cnin yazar olması durumunda bunları bir sürçme ola- 
rak görmekte herhangi bir sakınca yok. Geçmeden, 
uzaktan uzağa, Yılmaz Güney'in Boynu Büyük Öldüler'- 
indeki horoz dövüşü sahnesini (s. 419) anımsatan 136. 
sayfadaki parçanın romanda bir fazlalık oluşturduğunu 
ekleyelim. 


Genelevde Yas, sanatçılarımızın üzerine eğilmedikle- 
ri bir kesimin gerçekliğini yansıtan, kapitalizmin kirli 
yüzünü bir alandaki görünümü ile «teşhir eden», aşılabi- 
lecek yetersizliklerle birkaç sürçmenin dışında başarılı 
bir roman.? İnsan romanı bitirince biraz acı, daha çok 
da hınç duyuyor. Böyle bir duygu yaratmasını başaran 
sanatçıyı kutlamak gerekir. 


1 Aytunç Altındal, Türkiye'de Kadın (Marksist Bir 
Yaklaşım), s. 184-18), 2. baskı, Havass Yayınları, 
İstanbul-Ekim 1977. 

? a.g.e.s. 185. 

3 İrfan Yalçın, Genelevde Yas, Ze Yayınları, 
Eylül 1978. 


İstanbul- 


Diyalektik 


(Felsefeleşim) 
Dr. Hikmet Kıvılcımlı 


Politikacıların sanata olan ilgisini 

övünçle karşılıyor, Dr. Hikmet'in anı- 

sı önünde saygıyla eğiliyoruz. 
TÜRKİYE YAZILARI 


Böyle yazılmış töre : 
Hiç bir şey değil dümdüz. 


Dünya yuvarlak küre, 
Geceden gelmiş gündüz ; 
Yere, zamana göre 

Yol çapraz, izler ters yüz. 


Dağ ne denli yüceyse ; 
Deniz o denli derin... 


Ruh olur muydu engin 
Maddeye boyun eğse ? 


Hem hiçsin, hem çoksun , 
Karnı aç, gönlü toksun. 
Bir varsın, bir de yoksun... 


Kayboluşundan belli : 
Sende dolmuş tecelli ! 


Saraylar yaptın inde, 
Kurdun yerin dibinde 
Göğe eren merdiven. 


Ko'azıtsın ham ervâh : 
Şeytansız olmaz Allah. 


Ne zorbalığa güven 

Ne yenileni payla. 
Ağlamalar, gülmeler 
Parayla mı? ... Sırayla ! 


Neler doğurmuş neler... 
Sor «Meşime-i şeb» e .. 
Gece : gündüzden gebe 


şa m m YAMA amm sm 


deneme 


Mahkeme Eliyle Aldığımız Tekziptir 
Ali Gengizkan 


Derginizin Kasım 1978 tarihli 20. sayısının 20. say- 
fasını açınca çok şaşırdım. Mutlu Parkan imzalı bir şiir 
bana yazılmıştı ve bana sesleniyordu. Şiiri okudukça, 
doğrusu ya, şaşkınlığım daha da arttı. Şiir tümüyle ba- 
na yönelmişti ve olmadık suçlarla itham ediyordu beni. 
İnsanlar kentlerin konuşmadıklarını bilirler. Gerçi bazı- 
ları, karayollarını benim damarlarım, cadde ve evlerime 
astıkları reklâmları benim dilim, is ve sisimi de benim 
nefesim olarak nitelerler.Ancak şimdiye kadar yaptıkları 
bu benzetmeleri kendileri daha kolay kavrasınlar diye 
yaptılar sanıyorum. Çünkü insanlar da kabul ederler ki 
beni biçimleyen, oluşturan kendileridir. £ Derginizdeki 
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metni okuyunca (aslında şairiniz de bunun şiir olup-ol- 
madığını bilmediğini söylüyor ve bunda da suçu yine 
bana yüklüyor) dillenmeye ve bana yöneltilenleri ya- 
nıtlamaya karar verdim (Benim de tarih boyunca kere- 
lerce dillendiğim olmuştur. Bundan önceki en büyük 
dillenişimi Saik Gürün paşasına karşı duvarlarımla yap- 
mıştır). Bilinmelidir ki bu dilimle reklâm dilim —söz- 
de— arasında oldukça fark vardır). 


Şairiniz benim evlerimden birinde doğmuş anlaşı- 
lan. Sözün başında suçun kendisinde olduğunu kabulle- 
niyor, ama bilmelidir ki suçu benim evlerimde doğmuş 
olması değildir. Arkasından da bana etmedik hakareti 
bırakmıyor. Sanki çikolata fabrikasıyla bira fabrikasını 
ben seviyorum. Sanki boğazıma düğümlenen o köprüyü 
saçtan ve ahlâktan nasibini almamış o hemcinsi değil 
de ben yaptırdım. Ya sonra, beni sevdiğini, kalbini ba- 
na verdiğini söyleyip en değerli olarak nitelediği şeyi 
bana veremeyeceğini söylemesine ne demeli? Bu nasıl 
sevgi, anlamadım. Sonra ardarda bir sürü şey sayıyor 
arkadaşınız ve bunlara taptığını söylüyor. Aslında tap- 
madığını söylemek istiyor ama bunca yerimi bildiğine 
göre, her sokağıma giren, benim üstümde dönen asıl 
kendisi mi acaba, bunu merak ediyorum. Arkadaşınız, 
Küçük Amerika olduğumu söylüyor ve bu yazdığı metin- 
le de (şiir mi-değil mi, tartışmasını ben yapamam) bu 
niteliğimin tamamlandığını söylüyor. Yani benim bu 
özelliğime katkıda bulunmaktan gurur mu duyuyor ne? 
Metni çelişki denen şeyle güçlendirmek istiyor arkadaşı- 
nız ama sonuçta benim, sizin kullandığınız deyimle, 
manevi şahsiyetimi tahkir etmekten öteye gidemiyor. 
Son satırda bile beni insanlara benzetip ismimi tahkir 
ediyor. 


Bugüne kadar hakkımda çok yazılıp çizildi. Bağrım- 
da pekçok insan yetişti, yaşadı, öldü. Kimi en çok Anka- 
ra'dan bana dönmeyi severdi, ki aynı kişi körfezimdeki 
dalgın suya bakmaktan da söz ederdi. Sonra bu dalgın 
suya bakanlardan, derinlerdeki kabloyu görenler de çık- 
tı. Bu insan, Can Yücel, o kentsoylu dedikleri şiirden ha- 
reketle o anlayışı ne güzel kırmıştı, ayrıca güzel bir diz- 
gi esprisiyle: 


Körfezdeki dalgın suya bir bak, göreceksin 
Natonun kablosu durmakta derinde. 
Kablonun denizime sokulduğunu farkettiriyor, son- 


ra da sokanların kim olduklarını düşündürtüyordu. Fe- 


tişleştirmiyordu beni, hele ismimi o yabancılaştırmıyor, 


beni suçlamıyordu. Sadece karşıt odüşüncedekileri fark- 
ettiriyordu, onların eleştirilmesinin ilk adımı olarak. 

Kimi de Kapalıçarşı'ma vurgundu, bir hüzünle ba- 
kardı bana ama asıl derdi bireyseldi ve sanki geçmişe 
özlem duyardı: 


İstanbul'da Boğaziçi'nde. 
Bir fakir Orhan Veli'yim; 
Velinin oğluyum, 

Tarifsiz kederler içinde. 


.......... 


İstanbulun orta veri sinama: 
Garipliğim mahzunluğum duyurmayın anama; 
El konuşur, sevişir, bana ne? 
Sevdalım, 
Boynuna veböâlim. 
Ama doğrudan beni anlatmadan beni anlatanlar da 
oldu. Arif Damar gibi, ustalıkla: 
Bulut gelir pare pare 
Ada'da, Moda'da ak 
Haliç üstünde kara 
Topkapı'da karışır kayıplara. 
Genç insanlardan da beni her yönümle kavrayanlar 


çıktı, ama suçlu bulmadı onlar. Bunlardan Barış Pirha- 
san'ın söylediklerini anımsıyorum: 


Tarih bu, yazmaya adam gerek. 
Eylemi ölümsüz kahramanların. 
İşte İstanbul. Burçlar, bayraklar, 
Asılı topuğundan bir serdengeçti 
Arka planda ticaret ve rüzgâr. 


Bir başka genç insan, Enver Gökçe, bana kızgınlı- 
ğını yazmadan anlatmıştı ve karşılıklı ne güzel anlaş- 
mıştık: 

Sana selâm olsun 

Sürgünler, mahkümlar, hastalar! 
Alacağın olsun 

Seni İstanbul seni 

Seni Bursa, Çankırı, Malatya, 
Sizlere selam olsun üniversiteler! 
Öğretmenleri alınmış kürsüler, 
Öğretmenler! 

Sizlere selâm olsun 

Hürriyeti yazan eller, dizen eller! 
Sizlere selâm olsun makineler 
Entertipler, rotatifler bobinler! 
Bu gülünç, aşağılık, 

Namuzssuz şeyler dışında. 

Geçenlerde benim köprümü kullanarak (benim yü- 
zümden değil ama beni kullanarak) bir küçük çırağın 


kendini öldürmesine ne çok üzüldüm bilemezsiniz. Ama 
denizimi parselleyerek yalılara, villalara kurulanlar bu 
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olayı duymadılar bile. Eşyanın tabiatına uygun olan ben 
miyim, yoksa insanlar mı? İnsanlar ya bana uyup, ya 
beni değiştirdiler. Yine onlar bana uyabilir ya da beni 
değiştirebilirler. Onların deyişiyle, bunca yol yüründük- 
ten sonra, bana kızmak niye? 

Arkadaşınızın iyi niyetinden kuşku duymuyorum. 
İlgiyle izlediğim derginizin böyle ikircikli, kentsoylu ola- 
rak nitelediğiniz şairlerin yapıtlarından pek de farklı ol- 
mayan, değişmeden yana ağırlığını koymayan yapıtlara 
yer vermesi, düşündürüyor beni. Onu şimdilik affediyo- 
rum. Ancak bu hakaretlerini yinelerse hakkında dava 
açacağımı belirtmeden geçemeyeceğim. 


İçten Saygılarımla. 
İSTANBUL 


Duyuru 
Size, yılıyla, ayıyla, günüyle, hatta 


dakikasıyla bir tarih veriyoruz: 4 Mayıs 
1979, saat 9.47. Ve bir de mekân: Anka- 
ra. 


Bu tarihi unutmayın. «Ne olacak bu 
tarihte?» diye de sormayın. Bilemeyiz 
Müneccim değiliz. Alışageldiğimiz gün- 
delik yaşamın akışı içinden bakınca, 4 
Mayıs Cuma, sıradan bir gün. Acaba öy- 
le mi? 


Ne olursa olsun, nasıl olursa olsun, 
sıradan, değişik, ya da olağanüstü, 4 Ma- 
yıs 1979 Cuma gününün Ankara'sını saat 
tam dokuz kırk yedi'de fotoğraflarla bel 
gelemek istiyoruz. Amacımız, yaşamı da- 
ha gelişmiş düzeylere eriştirmenin baş- 
langıcı sayabileceğimiz «yaşanan an'ın, 
alışılmışı aşarak algılanmasını ve yorum- 
lanmasını» denemek, Amatör ya da pro- 
fesyonel, tüm fotoğraf sanatçısı arkadaş- 
larımızı, yukarda belirtilen gün ve saat- 
ta Ankara'yı belgelemeye çağırıyoruz. El- | 
de edilecek renkli ya da siyah-beyaz film- 
ler, Ankara Alman Kültür Merkezi tara- 
fından büyütülerek tabedilecek ve sergi- 
lenecektir. 


Fotoğraf sanatçılarının ilgisine su- 


narız. 
Türkiye Yazıları/Alman Kültür Merkezi 
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Grev Çiftetellisi Laodicea'nın* 


ÖNCE 


Bütün dokumacıları Laodicea'nın toplandılar 
dericiler de 
bakırcılar da 
Hepbirlikte oyladılar 
yelken açacak deniz 
ayak basacak toprak 
bırakılmıyacak 
soygunculara 
Leodicea 
Bir ağızdan iki tiyatrosuyla 
Gerçek insan sesiydi o gün 


SONRA 


Bütün bakırcılar 
demirciler 
sonra urgancılar hasırcılar sandıkçılar 
terziler kunduracılar cerciler kuyum- 
cular 
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Bütün Denizli çarşısı 
Sabah namazından çıkın 
Bayramyeri kapısına vardı 
Hasaslar «Bismillah» 
açtılar kale kapısını 
Sulandı asmalar ve gölgeleri 
Evlerden getirilmiş yıldız çiçekleri yediveren güller 


DAHA SONRA 


Babadağ Yarangüme 
Kızılhisar Kızılcabölük 
Sarayköy 
ve Buldan 
Onbinlerce dokuma tezgahı 
Denizli pazarına inerlerdi 
Birgün indiler gene 
Paylaşım savaşıydı yeryüzünde 
ve de Denizli çarşısında 
Sattılar dokuduklarını 
Dokunacak ipliğe parayı dengeldemediler 
Bu acığı kim kapatır 
Faizciler tefeciler fırsatçılar 


Osman'ın Memet'in Ali'nin 
Sarardı benizleri çocukların 
çöp gibi ayakları 
Ortası yükseldi kentin demokrasi adına 
Çevresi yayıldı gitti geceleri 
Tarlalar bağlar bahçeler insan olup 
yürüdüler Denizli'nin ortasına 


UYANIR TOPRAK GİBİ 


Pamuk çapasından nasırlı elleri daha 
Bitmemiş gecekondusu daha 
Osman 


Çaydanlıktan bildiği buharı verip yapımyerine 


Hayran kaldığında birken beşyüz olmuşcasına 
Kimin için işleyecek makinalar 

sezinleyip ossaat 
Varıp durdu grev yerine 


Mühendis beyi yanlış kapılardayken 
Hacı Ali 
yüzelli arkadaşını satarken günde yüz 
lira artığına 
Sarı sendika şu bu sallanmadan 
Şaşkın bakıp kendine şaşanlara Osman 
Yıkadı ellerini 
Yürüdü geçti alanı 
Gelip kendinden olanların içine 
Durdu grev çiftetellisine 


BUGÜN 


Bu güzel kalabalık 
bizimkiler 
bu yana 
Karşıyan vali 
Karşı yan vali 
Baktı 
baktı da Osman 
Birden bir gelinevi oldu yapımyeri 


Makinası üzerine 
«Cemilem» yazmıştı Halil 
Cemilem 
Üreten 
Dokunur dokunmaz 


# 


Cengiz Bektaş ———— — — 


dişiliğini parmak uçlarımda duyduğum 
Çalışmamın helâli Cemilem 


BURADAN BAŞLAYARAK 


Laodicea 
Honaz'a Karci'ya Babadağ'a 
Dört evden birinden 
Almanya'ya giden 
Seslendi çocuklarına 
sokak sokak 
ev ev 
Oğullarına kızlarına 
okumaya gidip dönmeyen 
Seslendi de Laodicea 
Durdu 
grev çifttetellisine 


Laos, halk demektir. Dicea, c harfi k sesiyle okunduğunda adalet, s sesiyle 


okunduğunda ses demektir. Laodicea, halk adaleti ya da halk sesi demek 
oluyor ve Denizli'nin eski adıdır. 
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Mustafin Rafael, özerk Tataristan 
Cumhuriyetinin * başkenti (Kazan'da 
oturmakta ve sanat (o eleştirmenliği 
yapmaktadır. Mustafin Rafael yaşam 
öyküsünü şöyle özetlemektedir: 


Dedem çok yoksul bir köylü idi 
ve okuma yazma bilmezdi. Babam aç- 
lk yılı olan 1921 de, henüz 14 yaşın- 
da, köyünden okumak aşkıyla ayrılıp 
yakın bir kasabaya gelir. Bu kasaba- 
da Öğretmen Okulunu bitirip yüksek 


söyleşi 


arkadaşımız kemal bayram'ın 
mustafin rafael ile söyleşisi 


tahsilini de tamamlar. Ancak bir sü- 
re sonra ikinci dünya savaşı başlar 
ve cepheye gider. Babam cepheden, 
ne okuduğu kasabaya, ne de köyüne 
bir daha dönemez. İnsanlığın en bü- 
yük düşmanı olan savaşta ölür! 


Ben devrimden sonraki kuşağın 
çocuğuyum ve bizim koşullarımız ne 
dedeminkine, ne de babamın yaşa- 
mına benzemez. Babam savaş ala- 
nında öldürüldüğünde ben on bir ya- 


K. Bayram, Feonova, Rafael ve Şaturyan 
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Çeviren : Vera FEONOVA 


şındaydım, köyde oturuyordum. Biz- 
de on yıllık olan ortaokulu köyde bi- 
tirdim. Ondan sonra Kazan Üniversi- 
tesine girdim. Beş yıl okudum. eBlki 
bilirsiniz, bizde üniversiteler parasız 
olduğu gibi, okuyan her gence burs 
da verilir. Üniversiteyi yüksek puan- 
la bitirdiğim için beni okuldan bırak- 
madılar ve üç yıl daha okuyarak dok- 
toramı verdim. Tümüyle ve parasız 
olarak 18 yıl okumuş oldum. Musa 
Celil üzerine de tezimi yaptım. 


— Musa Celil kimdir, açıklar mı- 


sınız? 


— Musa Celil, önemli bir Tatar 
şairidir ve ikinci dünya savaşına ka- 
tılmıştır. Savaşın en şiddetli dönem- 
lerinde saldırgan düşmanlara karşı 
vuruşurken tutsak olmuştur. Savaş 
alanından alıp götürülerek bir top- 
lama kampında tek kişilik bir hücre- 
ye konmuştur. «Taş duvar» adı veri- 
len bu hücrede 93 şiir yazmıştır. Bu 
şiirler günümüz Tataristan edebiya- 
tının opırlantalarıdır. Faşizme karşı 
savaşımın boyutlarını bu şiirlerde bu- 
labiliriz. Faşistler Musa Celil'i başını 
keserek öldürmüşlerdir. Ama şiirleri, 
hücrenin dışına çıkarılabilmiştir. Bu 
şiirler, bu gün tam 56 dile çevrilmiş 
bulunmaktadır. 


— Siz Türkiye'ye bu gelişinizde, 
o zaman Almanların elinden kaçırıl- 
mış bulunan şiirlerden bir bölümünü 
de Türkiye'deki Tatarlardan yeni el- 
de ettiniz sanırım değil mi? 

— Evet, bu yüzden çok mutlu- 
yum. Tatar edebiyatına yeni pırlan- 
talar eklemiş olacağız. 

— Çağdaş Tataristan edebiyatı- 
nın genel durumu ve etkilendiği alan- 
lar, üzerinde bir sanat eleştirmeni 
olarak bilgi rica etsem? 

— Tataristan bilindiği gibi Rus- 
ya'ya bağlı bir özerk Cumhuriyettir 
(Sovyetler Birliğinde 15 Cumhuriyet 
var). Tataristan Yazarlar (Birliğinin 
şimdiki üye sayısı 165 dir. Çeşitli ya- 
yınevlerimiz bulunmaktadır. Bu ya- 
yınevlerinde bir yılda ortalama ola- 
rak 350-400 civarında kitap çıkarıl- 
maktadır. Tataristan Yazarlar Birli- 
ği, hem üye sayısıyla, hem de yayın- 
ladığı kitapların çokluğu nedeniyle 
Sovyetler Birliğinde üçüncü sırayı al- 
maktadır. Günümüz Tatar oedebiya- 
tında en gelişmiş tür, şiirdir. Tatar- 
ların zengin bir şiir geleneği de var- 
dır. Bu gelenek, güçlenerek, yenile- 
şerek ve çağın, toplumun , içinde bu- 
lunduğu koşullara uyum göstererek 
sürüyor. Günümüzde çok okunan 
ozan, Musa Celil'in dışında Dukay'- 
dır. Dukay'ın şiirleri tüm Sovyet Cum- 
huriyetlerinde çevrilmiş ve sevilmiş- 
tir. Sibkat Hakim adlı ozanımız da 
Maksim Gorki ödülünü almıştır. Et- 
kin bir ozandır. Hasan Tufan da çok 
tanınan ve çok sevilen bir ozanımız- 
dır. Çok sayıda ozanımız olduğu için 
diğerlerini şu anda saymak zor, 

Tataristan'da bazı ozanlar gele- 
neksel şiir türünü bazıları da çağdaş 
akımları izleyerek yenilikçi şiirler 
yazmayı sürdürüyorlar. Bir çoğu ya- 
zarken folklorden yararlanıyor. Şa- 
mil Anak adındaki ozanımız, Nazım 
Hikmet'in etkisindedir. Şamil Anak, 
Nazım Hikmet'in tüm eserlerini (oyun- 
ları dahil) Tatarca'ya çevirmiştir. Bu 
ozanımız Tataristanda Türk edebiya- 
tının en iyi tanıtıcısıdır. Tatar şiirin- 
de değişik biçimler söz konusudur. 

— Roman ve öykü türüne dü- 
zeydedir Tataristan'da? 

— Son yıllarda düzyazıda büyük 
bir aşama görülmüştür. Özellikle size 
genç bir yazarın romanından söz 
edebilirim. Şamil Bikçurin adındaki 


söyleşi 
bu yazar «SERT BİR TAŞ» romanıy- 
la, bugünkü Sovyet işçi sınıfını ele 
almış ve roman geniş yankılar uyan- 
dırmıştır. Biliyorsunuz Tataristan bir 
petrol ülkesidir ve yılda yüz milyon 
tondan fazla petrol üretimi yapılmak- 
tadır. Şamil Bikçurin'in romanı olan 
«SERT BİR TAŞ», petrol işçilerinin 
yaşamını ele alıyor. Bir başka roman- 
cımız Rafael Tukvatulin köy konusu- 
nu işlemektedir. Yazdığı roman ve 
öykülerde köyün ve köylünün sorun- 
ları, çelişkileri, yaşam çizgileri sunul- 
maktadır. Edebiyatımızda O «savaş» 
konusu da oldukça geniş bir yer tu- 
tar. Bu tür çalışmalar daha çok tari- 
he dayandığı için bizde ilgiyle okun- 
maktadır. 

— Yazarlar Sendikasının çağrılı- 
sı olarak on beş günden bu yana 
Türkiye'de bulunuyorsunuz. İlk kez 
gelmiş olduğunuz Türkiye üzerindeki 
izlenimleriniz nelerdir ? 

— Türkiye'ye gelmeden o önce, 
bu ülke için bildiklerimiz yeterli de- 
ğildi. Bir bulmaca gibiydi çoğu şey 
kafamızda. Buna «hiç bir şey bilme- 
mek» de denebilir. Ama buraya gel- 


dikten ve bir çok şeyi gördükten son- 
ra, bulmacayı çözmüş olduk. Bizde bir 
ata sözü var; «Sevmek için tanımak 
gerekir» der. Biz buraya gelişimizle 
Türk yazarlarını ve Türk halkını da- 
ha yakından tanıma olanağını bul- 
duk. Bu tür geziler ve tanıma kolay- 
lıkları elbette halklarımızın birbirini 
tanımasına, sevmesine (yarayacaktır. 
Halkların birbirlerini tanıması ve sev- 
mesi, dünya barışına en önemli kat- 
kıyı getirecektir. Bu katkı kültürel 
alış verişi, bilgi değiş tokuşunu geti- 
recektir. Dünya halklarının ortak 
kültür ve mutlulukta buluşması, so- 
runları azaltacaktır. ; 

— Türk okurlarına söylemek iste- 
diğiniz bir şey var mı? 

— Biz nasıl Türkiye'yi, Türk ulu- 
sunu tanımak istiyorsak, sanıyorum 
ki, Türkler de Tataristan'ı ve Tatar 
halkını tanımak istiyor. Bu tanişma- 
lar sevgiyi güçlendiriyor. İlişkileri 
önemli ölçüde arttırıyor. Ülkelerimiz 
ve halklarımız arasında bunu sağla- 
yalım diyorum. 

— Teşekkür ederim sayın Musta- 
fin Rafael! 


Puslu Bir Günde Ağıt 


Seni bir sağlıkevine yatırdığım gün 
ortalık kuş ve güneş içindeydi bütün dünyada 
sen içerde öldün ben dışarda 


Gebe kadın günlerce yollar yürüdü de kıvrana haykıra 
kente bir kilometre kala bir ağaç altında öldü 
kadın toprağa uzanıp öldü adam ayakta 


Halkın ozanı savaşkan arkadaş 
sesi 'kelepçelenmekle karanlıkta kaldı 
o, susmaktan kahroldu, biz put durmaktan 


Üzgünseniz umudun yürek adresine yazabilirsiniz 
genç genç şarkılar vahşet çığlıkları altında öldü 
onlar toprağa gömüldü biz dışarı dünyaya 


İşkence ormanındaki ölüm işleri doktoru 
bir umutkuşu ötüyor dünyaya, duymuyor musun 
Victor Jara orda kanıyor, 'biz burada. 


Fikret Demirağ 
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Güneşli 
Bir Gün 


Tomris Uyar 


Ne zamandı, kimseler tam bilmi- 
yor ama toprağın üstlerine ince bir 
torba geçirilmişti. Göğün hemen al- 
tından serilmiş, sınırlardaki son ağaç- 
ların kalın köklerine sıkıca kıstırı!- 
mıştı. Seyrek dokulu, nerdeyse say- 
dam bir örtüydü, dışarsının görülür- 
lüğünü kısıtlamıyordu, çağdaştı, uy- 
gardı, ne var ki ona değip süzülen 
ışıkta, bütün renkler o bulanıklaşıyor, 
parlaklıklarını yitiriyor, sonunda tek- 
düze bir bozlukta, tiz bir alacakaran- 
lıkta donuyordu. İnsanların yürekle- 
rinin daralması, boğazlarının sık sık 
düğümlenmesi bu yüzdendi. 


Dışarda kalan gökyüzü, belki yi- 
ne masmavi, güneşliydi. Eskiden ol- 
duğu gibi. Bir yerlerde çingeneler, es- 
ki çağlardan bu yana yaptıkları gibi, 
alacalı çergilerini kentten kente taşı- 
yorlardı. 


Kadınlar, parlak yeşiller, derin 
maviler, kayısılar sürünüyorlardı yi- 
ne. 


Belki çocukların resim defterlerin- 
deki uzak adalar yine uçuk mordu, 
güneş yine kocaman ve turuncuydu, 
çayırlar yine al gelinciklerle doluydu. 


Sokaklarda plâstik eşya satıcıla- 
rı —rüzgâr cambazları— arabalarına 
ustaca yerleştirdikleri oynak kovaları, 
bidonları, boy boy tasları, tel sepet- 
leri, renkli topları, savrulan fırdön- 
düleri yokuşlardan indiriyor, yokuş- 
lar aşıyor, kentlerin, kasabaların kuy- 
tularına bir uçurtmanın renklerini 
püskürtüyorlardı. 

Kimsenin renkleri gördüğü yok- 
tu. 

Günışığında ya da gece yarısı, so- 
kaklara uğrayıp soluk almaya çalı- 
şanlar, paçaları, etekleri çamurlara 
bulanmış asık yüzlü insanlar, eski- 
miş dış görünüşleri, boşalmış yürek- 
leriyle bir zaman kendilerinin olan 
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- Öykü 


yorgun kalıplarını güçlükle osürüklü- 
yorlardı. 
Akşamları, iş dönüşü, erkekler, 


yumruk beresi morunda ezik lâleler, 
6lü dudağı kızılından kuzgun kılıçla- 
rı, cam göbeği aşılarla renk değişimi- 
ne uğramış kâğıtımsı karanfiller götü- 
rüyorlardı sevdiklerine. Bitimsiz ala- 
cakaranlıkta, çiçek sanıyorlardı elle- 
vindeki yükü. 

Pencerelerde onları bekleyenler 
oluyordu Oo saatte. Okul dönüşleri, 
kızlarını-oğullarını bekleyen analar, 
geç saatlerde bu nöbeti babalara dev- 
rediyorlardı. O arada, balkonlarda 
pencerelerde suskun duruyor, birbir- 
leriyle konuşmaktan bile kaçmıyor- 
lardı. 


Çünkü alanların duvarlarında, ge- 
çitlerde, köprülerde, apartman ara- 
lıklarında, taraçalarda, bahçelerde, 
ağaçlıklarda, tozlu otellerin girişlerin- 
de, fabrikalarda, aydınlık yazıhaneler- 
de, devlet kurumlarında kolgeziyordu 
ölüm. Yazılı ölümle gerçek ölüm, gün- 
düz-gece nöbetini bölüşmüşlerdi. Yüz- 
leri ve kimlikleri belirsizdi. 


Kentlerde kimseler birbirini tanı- 
mıyordu. O güne kadar tanımayı pek 
düşünmemişlerdi ama artık önemliy- 
di; tanınmayanlar kuşkuyla o süzülü- 
yordu. Bıyıktan, saçın taranış biçi- 
minden, kısalığından ya da uzunlu- 
ğundan, giyiniş özelliklerinden, bir 
düşmanlık, bir dostluk belirtisi çıka- 
rılmaya çalışılıyordu. Her yerde: dol- 
muş motorlarında, arabalarda, kam- 
yonlarda, otobüslerde, uçaklarda. 


Raylara gelişigüzel atılmış bir pa- 
muk paketi, apartman aralığına bıra- 
kılmış bir gazete tomarı, biraz sonra 
patlayacak bir bombayı andırıyordu. 
Yıllardır cepleri ısıtan cigara paket- 
lerinde kötü belirtiler, eski söylence- 
ler aranıyordu: kurt kulakları, gama- 
lı haçlar, orak çekiçler. 

Kentleri kimliği belirsiz kişilerin 
tuttuğundan başka hiçbir şey bilinmi- 
yordu artık. Fısıltıların, söylentilerin, 
haberlerin gerdiği kalın umutsuzluk 
ağından korkanlar (birileri gidiyor, 
dönmüyordu; birileri ölüyor, bulun- 
muyordu), don vurmasından korkan 
ser çiçeklerinin telâşıyla, kendilerine 
düşen bölümüyle yetinmeyip torbaya 
sıkı sıkı yapışıyor, onu çekiştirip du- 


ruyorlardı. Ne de olsa çağdaş bir tor- 
baydı bu, güneşin kızgın ışınlarını, 
bir süredir gökten yağan çamuru in- 
ce bir elekten geçiriyor, daha damı- 
tık bir çamur, daha incelmiş bir ışın 
sunuyordu. 

Torbanın iyice gerilmesinden pek 
ürkmeyenler ve vardı. e Yaşanılanla- 
rın gerçek yaşama uymadığına, hiçbir 
zaman uymayacağına inananlar. Do- 
kusu ve boyutları çağdan çağa değiş- 
se de özü hep aynı kalan bu torba- 
nın patlaması sonucunda o renklerin 
eski parlaklığına, seslerin eski tınıla- 
rına kavuşacağına inananlar. 

Gelgelelim, torbanın etkisiyle dü- 
şüncelerde çarpılıyordu bir süre son- 
ra. Torbanın uyuza, sıtmaya, tifoya, 
uzak illerde koleraya, büyük kentler- 
de kalp yetmezliğine yol açtığı söy- 
leniyordu. Damarları sertleştiriyormuş, 
yürekleri (oçürütüyormuş, gerçekleri 
silip yerine yanılsamalar (o yerleştiri- 
yormuş. Ortaçağların ilkel hastalıkla- 
rıyla, salgınlarıyla, yeni çağların kan- 
serini elele çalıştıracak güçteymiş. De- 
niliyordu. Korkuluyordu. 

Belki de o yüzden havada asılı 
kalıyordu sözcükler, bir yere ulaşma- 
dan yokoluyordu. 

Sabahları yataklardan kolay kal- 
kılamıyor, akşamları sofralarda uzun 
süre oturulamıyordu. Bir gazete habe- 
ri, bir imge, yaşamayı haksız kılma- 
ya yetiyordu. 

 Sevişmenin sonunda, büyük can 
boşluğuna düşmeden önce kalakalı- 
yordu sevgililer. 

Anaların çocuklarını okşayan el- 
lerinde korku okunuyordu. 

Kimse bir gün sonrayı (o bilemi- 
yordu. 

Öldürülenler, pusuya düşürülen- 
ler, kaçırılanlar, kan davası güdenler, 
soyanlarla soyulanlar ve bekçilerle 
veznedarlar, basılı kâğıtlara geçtik- 
ten hemen sonra gerçekliklerini yiti- 
riyorlardı. Yaşanılan acılar, büyük 
bir hızla simgesel acılara, okunulan, 
düşünülen, yazılan acılara dönüşü- 
yordu. Toplu bir sanrı gibiydi, olamaz- 
dı, bir sürçmeydi sanki. Şu öykü bir 
başka şeyin simgesiydi sözgelimi, ma- 
sal mıydı neydi? Öylesine kaçılıyor- 
du. 

En sonunda, iletilmeyen sözcük- 
lerin küfünden, akan kanlardan, yıl- 


lardır dışarı sızdırılmayan Oo işkence 
çığlıklarından, duvarlardaki aşı boya- 
sı yazılardan bir salgı yayıldı kente. 
Çamur yağdı, pusu koyulaştırdı. 
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Derken, güneş açtı bir gün. 

Çamur birikintilerini, kuruttu, 
renklere canlılık, yüreklere açıklık 
bağışladı. 


Tutuklu, iki jandarmanın arasın- 
da yürüyordu. Elleri kelepçeliydi. Sol- 
muş bir kot pantolon vardı üstünde. 
Ayaklarında çamurlu çizmeler. Ke- 
merinden taşan damalı (o gömleğiyle 
fanilesi, alelacele hazırlandığı, bu yol- 


culuğa birdenbire çıktığı izlenimini 
uyandırıyordu. 
Dalgınd, ama her gün geçer- 


ken tökezlediği bu taşları bozuk yolda, 
bu gün özellikle tökezlememeye çalış- 
tığı belliydi. Gerçeği gözleriyle gör- 
mesine az kalmıştı. On-onbeş metre 


sonra Jandarma Kışlasına varacak- 
lardı. Tutuklu, kendisine bağışlanan 
bu kısacık sürede, gerçekle yüzyüze 


geliş denilen o kutlu olayı kendi de- 
ğerlerine tıpatıp uyan bir törenle 
kutlamaya hazırlıyordu içini. 

Az kalmıştı. 

Şu duvarlara, epeski yıkıntılara, 
saraylara, ağaçlara baktıkça. 

Devraldıklarının, Oo yaşadıklarının 
ve geleceğe aktardıklarının ödentisi- 
ni vermeye hazır birinin umarsız cö- 
mertliğiyle yürüdükçe. 

Adımları kesinliğe, O kaçınılmazlı- 
ğa doğru ilerledikçe. Önünde korku 
uçurumları açılmıyor değildi. . Ama 
her uçurumu her atlayışında o adı- 
mının anlamını daha iyi kavrıyordu. 

Kimler geçmemişti ki buralardan? 

Buralardan çürük kokusu alınan 
kıyıdaki şu hareli deniz, şu günlük 
yaşama karışmış görünen deniz,'ne 
cesetler sürükleyip götürmüş, ku- 
yulardan, zindanlardan gizlice atılmış 
ne ölümleri kendine katmış, tortulan 
mış, ağır ağır akmaya alışmıştı. Yüz- 
yıllardır. 

Beş-on adım kalmıştı. 

Tutuklu, yüreğinin bir yanıyla 
geriye, tepelerde, bir yokuşun ba- 
şında bıraktığı evine koştu: 

— Yeterince para var mı acaba? 

— Kimden borç alabilir? 


öykü 


— Çamaşırlarımı ne zaman de- 
giştirmiştim ? 

O, sessizce sorduğu soruların ya- 
nıtlarını oarayadursun, biraz sona 
demir bir kapı, bu güneşli günü, yı 
kıntılar, ahşap evler, eski oçınarlar, 
konak yavruları ve saraylarla (kavli 
bu yolu ve taşlardan yükselen buğu 
yu, kara bir leke gibi örtüverecekti. 


Sağındaki jandarmadan bir ciga- 
ra istedi o zaman. Jandarma, çocuk 
yüzlü, genç irisi bir delikanlıydı. Ne- 
ler düşündüğünü kimse bilmiyor, bel- 
ki yalnızca tutukluyla birlikte yürü- 
düğü bu yolu, köyde kalan yavuklu- 
sunu düşünmüştü. Ama, hayır deme- 
di, yaktığı cigarayı tutuklunun du- 
dakları arasına sıkıştırdı. 


Tutuklu, geniş, doyurucu duma- 
nı tutkuyla içine çekti, tam kapıdan 
girecekken bir daha döndü güne doğ- 
ru. 


Bir otobüs geçiyordu. 


**k 


Cam kenarında, babasının kuca- 
ğında oturan oğlan, o kısa geçiş anın- 
da, kendisini görmeyen o tutukluyu 
gördü, zaten biraz önce yol tıkandı- 
ğında başlamıştı onu izlemeye. Çocu- 
gun yüzünde sağır-dilsizlere özgü © 
uysal, anlamsız iyilik. Ağzı yarı ara- 
lık. Anlamlı bir sözcüğü söktüğü ilk 
günden bu yana kimseye soru sor- 
masına izin verilmediği, hiçbir soruy- 
la karşılaşmadığı için olağan sayıla- 
bilir suskunluğu. 


Otobüs sarsıldıkça, durup durup 
ilerledikçe çocuk, abartılmış bir bi- 
çimde sallanıyor, babasını gizliden te- 
dirgin etmenin tadını paylaşmak için 
anasına bir göz atıyordu. 


Yanıbaşında uyuklayan anası, 
bu yaşama hilelerini unutmuş gibiy- 
di. Başını yana eğmişti, yüzü görün- 
müyordu. Kınalı, şişkin, iş gören par- 
maklarını öndeki koltuğun demirine 
geçirmiş, uykuya tutunmuştu sıkı sı- 
kı. Uyandırılamazdı. 


Baba, her sarsıntıda, her duruş- 
ta, her kalkışta, ellerini beceriksizce 
oğlunun omuzbaşlarında gezdiriyor- 
du. Okşamaya değil, tespih çekmeye 
alışkındı parmakları. Gözleri, dalgın 
bir saldırganlıkla ötelere, dışarıya ba- 
kıyordu. Çember sakallıydı, ön dişle- 


rinden biri çürüktü, yaşı belli değildi. 
Doğduğu gün bu yaştaydı sanki. 

Oğlunu okşarken, kendisine atala- 
rının devrettiği çok gizli bir sözleş- 
menin koşullarını yerine getiriyordu. 
Yine de tetikteydi. 

Otobüsün yolcuları, içten içe ko- 
nuşmayı sürdürüyorlardı. 

Fötr şapkalı, elleri karaciğer le- 
keleriyle kaplı bir iş adamı: 

— Anarşistin biri olmalı, 
içinden, tutukluyu görünce. 

Taşıdığı kitaplara renkli bir ka- 
pak geçirmiş üniversiteli: 


dedi 


— Evinde yasak kitap bulmuş- 
lardır garanti, dedi içinden. Sonra, 
fötr şapkalıyı öfkeyle süzdü. 


Fötrlünün yüzündeki hıncı 
yan ana: 


— Yazık, dedi, çok da genç, 
ama bunları içinden söylediğinden, 
üniversiteliyi mi, tutukluyu mu de- 
mek istediği anlaşılmadı. 


İzninin tadını çıkarmaya çalışan 
er, en arkada, geniş pencereden izli- 
yordu kenti, geri geri giderek. 


— Belki de asker kaçağıdır, de- 
di, burası jandarma kışlası. 


Tutuklu, tam o sırada kişlanın 
kapısından giriyordu. Döndü, derin, 
doyurucu dumanı tutkuyla içine çekti. 


— Ağabeye bak! diye haykırdı 
çocuk ansızın. 


Otobüstekiler, bir yerde bir bom- 
ba patlamışçasına yerlerinden fırla- 
dılar. Sessizlik bozulmuştu, anlaşma 
bozulmuştu. 


Baba, tırnaklarında yaşadığı on- 
ca yılın kirini barındıran kıllı elini 
oğlunun yüzüne indirdi. oCeketinden 
tutup silkeledi onu. Sonra karanlık 
kollarının arasına kıstırdı. 


Babayla oğul arasındaki tek bağı 
oluşturan bu ceket, o anda iyice açı- 
ğa çıktı. Aynı kumaştandı. Pantolonu 
artık eskimiş, bez edilmiş, unutulmuş 
bir ceketti. Babanın ceketinin kuma- 
şından oğlana artırılıp dikilmiş uydur- 
ma bir ceketti. Küflü, eski, suskun, 
zalim bir ceketti. Ama dokusu seyrel- 
mişti artık. Eski koyuluğu kalmamış- 
tı. 


oku- 
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Diktatör, ülkenin tüm devlet dai- 
releri, tüm okulları, tüm genel yer- 
lerine resmini astırdıktan çok kısa 
bir süre sonra buyurdu ki: 


— Bundan böyle, boyum büyük- 
lüğünde resimlerim, her evin, her 
odasına asılacaktır. Hangi ev resmimi 
asmazsa, en ağır cezaya çarptırılacak- 
tır. 


Diktatör böyle buyursun da, kim 
cesaret eder asmamağa? Çalışmış ba- 
sımevleri, çalışmış ofsetler devlet ke- 
sesinden milyonlarca diktatör resmi 
basılmış. Görevliler tomar tomar yük- 
lenmişler bu resimleri, mahalle ma- 
halle, sokak sokak, ev ev imza karşı- 
tı. 


— Al dört resim. Mutfağı unut- 
ma sakın! 


~= Dört. 
— Kaç odanız var hanım? 
— Aman bağışlayın beş. 


Nerede, hangi tarihte, hangi ül- 
kede, bir yakışıklı, bir yüzü güzel, 
suratından insanlık akan, gözleri sev- 
giyle bakan, duruşuyla insanda güven 
sağlayan diktatör görülmüştür ki? Bu 
diktatör de tüm diğer o diktatörlere 
benzermiş. Kara bir yüzü, birbirine 
yakın gözleri, dar alnı, geniş çenesi, 
kepçe kulakları vanmış. Ağzı bir ca- 
navar ağzıma, bıyıkları kenef arka- 
sındaki sazlığa benzermiş. Kocaman 
kafa, tıs göğüs, uzun kollu hırsız ör- 
neği çapraz bacak yengeç modeli... 
Ah, bir de beyni görünse, kimbilir ne 
toparlak, ne sulak... O kabak kafa, 
o ablak suratla beyni görünmese də 
beynini tasınlamak olası ya. Bak ada- 
mın suratına, tastamam kırk gün işin 
rasgitmesin. Ama ne yapsın halk, 
işin ucunda zulüm olmasa, işkence 
olmasa, hapis olmasa asmaz ya bu 
adam boyandaki resmi duvarına, ah 
o korku... 

«Resmim her evin her odasına 
asılacak» 
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Diktatör 
Muzaffer İzgü 


Buyruk buyruk ama, ya çocuk. 
lar? 


Evet çocuklar!.. 


Diktatörün resmine baka bakı 


uyumaya çalışan çocuklar az sonra 
başlamışlar geceleri zıplamağa, sıç- 


ramağa. 
—Anaa!. 
— Yat oğlum, uyu kızım. 
— Anaa öcüü. Anaa canavar! 


Resme uzanmış bir yığın çocuk 


parmakları, korkulu. 


— Oğlum kızım, insan o, yön:- 
ticimiz o. 

— İnanmam, bana o anlattığın 
masaldaki canavara benziyor. 


— Yavrum bak insana benziyor 
insan, 


— İnsansa, yüzü niye öyle ka- 
ranlık? 


Ah ah, gel de çocuğa söz anlat, 
kolay mı çocuğa söz anlatmak, o ka- 
ranlık yüzlü adamın insan olduğunu 
kanıtlamak ? 

Çocukların ruh sağlıkları günden 
güne bozulur olmuş o ülkede. Ana- 
ları babaları bir telaştır almış. Ne 
yapsınlar, ne etsinler, (o çocuklarının 
ruh sağlıklarını düzeltsinler? Kimi 
çocuklar geceleri altlarına işemeğe 
bile başlamışlar... 

Ah diktatörün yüzüne işeyebilse- 
ler!.. 


Buyrukta şunlar olmasa, 

«Resim hiçbir surette indirilme- 
yecek, üzerine hiçbirşey asılmayacak, 
üzeri örtülmeyecek.» o zaman kolay. 
Gel gelelim.... 


E pekiyi, analar babalar elleri 
kolları bağlı duracaklar mı böyle? 


Hiç dururlar mı? E] de çalışmış 
kafa da. Eline boyayı alan, fırçayı 


alan diktatörün resminin başına geç- 
miş. Oraya bir fırça, buraya iki fır- 
ça, işte yüzü tombullaştı, işte kulağı 
yapıştı, diyerek resmi güzelleştirmeğe 
çalışmışlar. Hiç boyayla kurdu kuzu 
yapma olası mı? Ama umarsız olun- 
ca... Diktatör, her fırça darbesinden 
sonra daha da çirkinleşiyor, daha da 
korkunçlaşıyormuş. Alna bir fırça, 
oluyormuş çifte kafa. Yanağa bir fır- 
ça, oluyormuş geri zekâ. Göze bir fır- 
ça, aman allahım, dipsiz bucaksız kor- 
kunç düşlerin, korkunç suratı.... 


«Ha şöyle edersek güzelleşir, ha 
böyle edersek güzelleşir.» 


I ıh... Fırça fırça üstüne... Burayı 
tara, şuraya gölge kondur... Olmuş 
surat bir Frankeştayn... Silsen silin- 
miyor, yapsan yapılmıyor. 


«Ulan ne belâdır bu be...» 
— Yahu ne yapalım? 

— Eline çiçek verelim. 
— Hay yaşa... 


Eline çiçek vermişler. Çiçek gü- 
zel, gül dostluk, menekşe kardeşlik, 
sümbül eşitlik, papatya aklık, ama 
ya bu adamın elinde??? 


— Çağırın çocukları baksınlar 


bir. 

— Gelin yavrum bakın. 

— Anaaaa! 

— Oğlum eline bak çiçek tutu- 
yor. 


— 'Tutmuyox, çiçeklerin boğazına 
sarılmış boğuyooor! 


Çiçek yakışmamış diktatörün eli- 
ne, ama bakalım çocuk yakışır mı, 
deneyelim bakalım, bir çocuk oturta- 
lm kucağına... 

Oturtmuşlar. O denli güzel, o 
denli sevimli bir çocuk resmi yapmış- 
lar, ve yine o denli usta fırçalarla 
oturtmuşlar ki çocuğu o diktatörün 
kucağına, resmi gören: 


«Tamam, der, asla resimmontaj 
değil, Tıpkısının aynısı. Sayın dikta- 
tör bir çocuğu kucağına almış sevi- 
yor.» 


— Eh çağırın bakalım gelsin ço- 
cuklar! 
— Gel yavrum gel bak... 


— Anaaaaa! 
— Noldu yavrum ?.. 
— Çocuğu kapmış yiyooor. 


— Oğlum seviyor. 


A A A KY EM MR. BY EE YE O 


hiçbir şey olmuyormuş gibi dönüyor dünya 
hiçbir şey olmuyormuş gibi uçuyor kuşlar 


— Dişlere bak dişlere... Uuuuu... 


Olmamış, ne yapsalar olmamış. 
Ama çocukların tümü huysuz olmuş- 
lar, uykusuz olmuşlar. Analar çocuk- 
larıyla dertlenmişler, babalar ne ede- 
ceklerini bilememişler. 


İnsanoğlu... Düşünsün de bulama- 
sın umarını ha... Sonunda bir baba ko- 
layını bulmuş. Pek öyle kolay da ol- 
mamış, günlerce düşünmüş bu baba, 
günlerce kafa patlatmış. Fırça bir elin- 
de, boya bir elinde sabahlara dek ça- 
lışmış. Bir sabah oğlu, kızı gözlerini 


Değişimler 
Ahmet Özer 


açtıklarında, çocuklar basmışlar kah- 
kahayı, basmışlar kahkahayı. Çocuklar 
öyle gülmüşler, öyle gülmüşler ki, bu 
kez gülmekten altlarını ıslatmışlar. 


Baba diktatörü ne mi yapmış? 
PALYAÇO yapmış. 


O günden sonra, o ülkenin tüm 
evlerinde, tüm odalarında, milyonlar- 
ca PALYAÇO güldürmüş durmuş ço- 
cukları... 


— Ha ha haa, PALYAÇO'ya bak!. 


hiçbirşey olmuyormuş gibi deviniyor rotatifler 
takvimler basılıyor oysa 
evler basılıyor 

yürüyor kalabalıklar kararlı 
kadehler tokuşturuluyor nöbetçili salonlarda 
yaş günleri kutlanıyor köpeklerin 
dans ediliyor hızlı hızlı 
bitirilmeye çalışılıyor yemekler. 


hiçbir şey olmuyormuş gibi rahat spiker 


sesine silah seslerini katarak 
ölümü ve çatışmaları veriyor. 


dışarda vuruşmalar 


içerde habersiz bırakılmış insanlar 
gökyüzünde kara kara bulutlar. 


oyuncakları kaçırılıyor çocukların 
haberler dolduruluyor yalanlarla 
yalan yazıyor gazeteler. 


ama büyüyor çocuklar haberli 
dünya değişiyor devinerek 
çoğalıyoruz hergün 
çoğalıyoruz sevinerek 
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Sağlıkla Sürüyor Grevleri 


Daha akşamdan 
bir kişnik ay... 


Üç gün üç gece 
ardı arkası kesilmedi yağmurun 
sonra yerini bulan bir yumruğun 
sesi gibi patladı güneş 
başından savdı bulutunu 
ayını akşamdan kişnetti. 


Seydali 
akşamdan seğirtti geldi 
muştuladı : 
<—Sağlıkla sürüyor grevleri. 
Her dört saatte bir 
değişen grev gözcüleri 
çaylayıp midelerini 
söz sektiriyorlar 
Hoca Nasrettin'den 
ve dizinleyip Pir Sultan'ı 
Karacaoğlan'ı 
Nazım'ı 
Ruhi Su ağzından döküyorlar 
bir potaya. 


Daha kışın başındayız ya 
bu hiç korkutmuyor bizi. 
Aynı haddeden çekilen 
takım çeliğini 

ve yüreğimizi 


birlikte kullanmanın tadına vardık. 


Sahiplendik ozanımızı, yazarımızı 
bozgunun sayfasını yırttık. 


Açıp yeniden okumalı Nazım'ı 


Ruhi Su'yu uzunçalardan dinlemeli...» 


iki kocaman yumruk eyleyip 
«— İşte böyleyiz!» dedi 
giderayak. 


Ruşen Hakkı 
Kocaman ve bereketli 
ve üretken ellerini 
Giderayak sobayı harladı 
bir kucak odun taşıdı 
bir güzel dizdi sobanın arkasına 
suyumu tazeledi 
yüreğimi pekledi. 
Başucumda 
Nazım 
Neruda 
Lorca. 
Pikabımda 
Ruhi Su uzunçaları 
ve aklımda 
uzun süren bir grev akşamı. 
Üzüm üzüm üzülmüyorsam da 
düşünmeden duramıyorum grevdeki arkadaşları. 


Grev daha kaç gün çeker 

beni o güne taşır mı yüreğim 
Nazım'ın şiirle 
Ruhi'nin türküyle 
besleyip büyüttüğü yüreğim 
gene vurur mu makineyle 
tozum tozum tozur mu 
1 Mayıs'ta 
Bayramımızda 

diye düşünmüyorum 

ki biliyorum 

yarın daha güzel olacak. 


günlük 


29. 9. 1978 
Muzaffer Buyrukçu 


Otobüs beklerken o satıcının sergilediği (o gazetelere 
şöyle bir gözattım: İstanbul ile Malatya'da gene öğren- 
ciler katledilmişti. İlkin ürperdim sonra öfkelendim, ka- 
famın içinde bağırıp çağırmaya, yumruklarımı savur- 
maya, belirsiz bir yöne koşmaya başladım. 'Bu ölüm 
yağmuru dinmiyecek mi? Türkiye'yi kana boyayanlar 
susturulmayacak mı?' Saçma, düşünden kopuk, içgüdü- 
sel bir tepkiydi bu. Oysa faşizmin iktidarı ele geçirmek 
istediğini, önünde tek engel gördüğü ilerici yurtseverleri 
yok etmeye kararlı olduğunu biliyordum. Korkunç ey- 
lemlerini sürdürecek, daha pek çok can alacaklardı... 
Ancak, Ecevit hükümeti işi sıkı tutarsa, MC döneminde 
siyasal, sosyal ve ekonomik baskılarla bunalan kitleleri 
harekete geçirebilirse, faşizmin tınmanışı durdurulabilir- 
di. Birkaç gün önce Cumhuriyet almaya giden Yaşar, 
korkunun beyazlaştırdığı bir yüzle soluk soluğa dönmüş, 
«Ben bir daha gazete almıyacağım.> demişti. Sarkık bı- 
yıklı, abus suratlı biri tehdit etmişti. Gazeteleri artık 
kendim alıyordum ve Cumhuriyeti ötekilerin arasında 
gizliyordum. Bunu yaparken de üzülüyordum, onurum 
yaralanıyordu, bütün etkilerden kurtarmaya çabaladığım 
kişiliğimden ödün o veriyordum. Dayanılır gibi değildi 
ama dövülmekten öldürülmeye kadar uzayan olaylar 
zincirinin bir halkası olmaktan kaçındığım için böyle 
davranmaya zorunluydum. Korku, dünya görüşümü, tu- 
tumumu, inançlarımı sarsıyordu. Öldürmelerin, tuzakla- 
rın, terörün şimdiki gibi dehşet verici boyutlara ulaşma- 
dığı, umutları umutsuzluklara odönüştürmediği yıllarda, 
neşeyi, sevinci, güzelliği, ilişkilerdeki sıcaklığı coşkuyla 
yaşıyor, çevremdekilere yansıtıyordum. Çeşitli dertlerle 
kararan yürekleri ferahlatan, beyinlerdeki donmuş üre- 
timi dirilten olanaklar arıyordum. Şarkılar söylüyordum, 
kahkahalarımla ortalığı çınlatıyordum. Fıkralar anlatı- 
yordum, takılıyordum,  şakalaşıyordum; hayatımızdaki 
devinimi hızlandıran duygusal ve düşünsel durumların 


sınırlarını genişletiyordum, her an hepimizi ilgilendiren 
olumlu katkıların kaynaklarını oharmanlıyordum. Ama 
o koyu karanlık üstümüze çökünce duraklamıştım. Acı- 
dır... geri geri gidiyordum. Karakterimin belirgin özel- 
liklerini yitirmiştim. Sevinemiyor, gülemiyor, şarkı söy- 
leyemiyordum. Algıladığım şeyler yüzeyde şeylerdi, kali- 
tesizdi; buluşlarım azalmış, zekâm yozlaşmıştı, şimşek- 
ler çaktırmıyordu. Doğru dürüst yazı yazamıyor, okuya- 
mıyordum. Yoksullaşmıştım. Kökleri, suyu oememiyen 
bir ağaç gibi kurumuştum. Tedirginliğin mıncıkladığı ve 
medüze benzettiği tuhaf bir yaratıktım. Ben ben değil- 
dim. Kendime yabancılaşmıştım ve «Eski Muzaffer'e ne 
oldu?» sorularını durup dinlenmeden soruyordum. Ama 
çözülmüyordum. Darbe üstüne darbe yiyen ve güçsüz- 
leşen irademin dizginlerini bırakmıyor, «Bunlar da ge- 
çecek. Sen nice vartaları atlatmış birisin. Sakin ol, pa- 
niğe kapılma!» sözlerini ediyordum. 


Ve zaman binbir sorunla ağırlaşarak ilerliyordu. 


Bir cigara yaktım. Dolmuşlara, taksilere, özel otolara 
dikkatle bakıyor, yüzleri kuşkuyla inceliyordum. Birin- 
den açılacak ateşle yere serilebilirdim... İzmariti ayağı- 
mın altında ezerken otobüs yanaştı, bindim. Rahatlama- 
mıştım. Bir saniye bile varlığımı terketmiyen ya da bir 
yana süzülüp susmayan korkum, huzursuzluğumu art- 
tırmıştı. İçerde kavga başlıyabilir, tabancalar patlıyabi- 
lirdi... Balgat'ta, Mamak'ta yaptıkları gibi makineli tü- 
feklerle dışardaki gruplar otobüsü tarıyabilirlerdi, kan 
gövdeyi götürebilirdi. Aslında sokağa çıkmamak, evde 
mahpus gibi oturmak gerekirdi. Ama bu yaşama biçimi 
de ağır geliyordu bana. Arkadaşlarım, dostlarım, ya- 
kınlarım hiçbir şeyi umursamadan işlerinin başına ko- 
şarken canı azizime halel gelecek diye edilginliği seçe- 
mezdim. Fokurdayan toplumun setler yıkan taşkınlıkla- 
rına, bu taşkınlarla uğraşan kararlı, bilinçli kişilerin sa- 


35 


vaşımlarına, her alanda bilenmelerine seyirci kalamaz- 
dım. Gözlemlemeliydim, tanıklık etmeliydim, sertleşen 
koşullarla yeni potalara dökülen yeni insanların kazan- 
dıklarıyla kaybettiklerini saptamalıydım. Aralarına gir- 
meliydim... Elverişli ortam doğduğunda değerlendirmek 
üzere yaşantı (o parçalarını, deneyleri ( biriktirmeliydim. 
Hem evler de sokaklar kadar tehlikeliydi. e Bombalanı- 
yor, kurşunlanıyordu. (Zeytinlikler altında sukün yok) 
tu. Cengiz Tuncer'den öğrendiğim «Varsa kaderde dü- 
zülmek neye yarar üzülmek.» deyimini anımsadım. Ka- 
ramürsel'in önünde gezindim bir süre, geleni geçeni kol- 
ladım, konuşmalarına kulak verdim, gözlerimi dört aça- 
rak yürüdüm. Sakarya caddesindeki pis pis bira, bula- 
şık suyu, sidik kokan (Bira Parkı)ndan burnumu tıkıya- 
rak geçtim. (Türkiye Yazıları)nın yazıhanesi kapalıydı. 
Ahmet Say'ı bulmalıydım ama nerde? Geda'nın yolunu 
tutsam? Ama ya orda da yoksa... Duraksamadan (Ta- 
vukçu)nun bitişiğindeki kahveye yöneldim, gözlerime 
ilişen boş bir masaya yerleştim, şekerli bir kahve söyle- 
dim. İlk sıcak yudum dilimi yaktı ama kahve istediğim 
gibiydi, fincanı tabağa korken elimin titrediğini farket- 
tim. Sinirdendi herhalde. Edip Cansever'in de elleri tit- 
riyordu. Küçük, sivri sakalıyla İmparatorluk döneminin 
Çinli bir bilgesini anımsatan, akıllı, duygulu, her şiirinde 
kendimi bulduğum değerli şair Metin Altıok'un da elleri 
titriyordu genç olmasına karşın. Metin Altıok'un «Abem» 
sözcüğü ile binlerce kirli tünelden geçerken bile temizli- 
ğini, saflığını koruyan kahkahaları çınladı kulaklarımda. 
Aydın bir din adamını düşündüren, insanın yüzüne uzun 
uzun bakan iri, parlak gözleriyle ve bilinçaltı karanlıkla- 
rından devşirdiği şiirleriyle tedirginlikleri yoğunlaştıran 
Mehmet Taner'i; karşılaşmamızı raslantıların gerçekleş- 
tirdiği koca sakallı, Fransa'da yıllarca kalmış ve havası 
değişmemiş bir bohem gibi inceliklerle yüklü Özdemir 
İnce'yi - özlemiştim. Özdemir İnce'yle arkadaşlık ilişkile- 
rimiz eskiydi. İşini ciddiye alan, boyuna çalışan, çeviri- 
ler yapan bir şairdi Özdemir İnce. 


İkinci yudumda bir sigara tellendirdim ve dışarıya 
baktım: Kızgın yaz güneşinin esmerleştirdiği genç, kıs- 
rak gibi bir kadın omuzlarına dökülen dipdiri sarı saçla- 
rıyla, Şile bezinden siyah, bol giysisini savurta savurta 
geçerken gözgöze geldik ve kumlu yeşil gözlerinde onu 
epey üzeceğini, yıpratacağını sandığım tutkularının deli 
deli kıpırdanışını gördüm; muska biçimindeki bikini ma- 
yosunun çekiciliğini arttırdığı yuvarlak kalçalarını oyna- 
tarak salınışını hayalledim. Balık gibi yüzüyordu. Deniz, 
gergin vücudunu serinletip tuzluyordu... Serüvenim, böy- 
le bir kadının fırtınalı hikâyesiyle ozenginleşmediği için 
talihsizdim... İzmir'in Gümüldür yöresinde kurulan Mer- 
kez Bankası kampındaydım yirmi gün önce. Sabah er- 
kenden kıyıda bir gezinti yaptık karımla. Kahverengi 
yosunların içine irili ufaklı kayaların serpildiği ve bazı- 
larının canları sıkıldıkça balık avladığı buruna kadar 
gidip geldik. Kuşadasının tabloluk silüetine, sırtını çam 
ormanına dayamış senatör evlerine baktık, bol bol soluk 
aldık, ısındık, terledik. Saat onikiye doğru açıklardan 
esen sert rüzgârlar denizi köpürtüyordu. Yosunlar kök- 
lerinden kopuyordu, kum tanecikleri ayaklanıyordu ve 
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bozbulanık sular kulakları hışırtılarla doldurarak kıyı 
ile iskeleyi dövüyordu. Öğleden sonra çokları kumsalda 
güneşliyor ya da okaliptüslerin, söğütün doğurgan kız- 
kardeşi iğdelerin koyu gölgelerinde kahve, çay, meşru- 
bat içiyor, kilometrelerce uzayan söz iplikleriyle yaren- 
lik ediyorlardı. Bu nedenle hemen denize girdik, boyu- 
muzu aşmadan kalp krizi, kramp gibi korkuları duya- 
rak yanyana yüzmeye koyulduk. Dibe dalan ve tam ya- 
nımızda yüzeye çıkan haşarı çocukların sıçrattıkları su 
dengemizi bozdu, uzaklaştık ordan. Sırüstü döndüm, ku- 
laç attım, kurbağalamayı, kravı denedim; değdiği yeri 
ısırgan gibi kabartan mor medüzleri, suyu dalgalandırıp 
kovdum. Üşüdüğünü anlayınca «Hadi.» dedim karıma, 
«Çıkıyoruz.» Saçlarımdan, burnumdan ağzıma akan tuzlu 
sızıntıları tükürdüm, yüzlerce damlayı kuma döke döke 
eşyalarımızın durduğu çardağa yürüdüm; naylon hasır- 
dan örülü, kımıldadıkça esniyen demir iskeleti plân san- 
dalyelerinden birine iliştim. Günde bir kez suda on da- 
kika kalan, zamanının büyük bir dilimini, başına geçir- 
diği kenarları geniş hasır şapkasıyla ve kahverengi iri 
gözlükleriyle ufukları gözetliyerek öldüren Muazzez ha- 
nıma selâm verdim. Görevliymiş gibi hep ayni yerde dur- 
masından, bakışlarını denizden ayırmamasından ötürü 
— Mafyanın kıraliçesi— adını takmıştım. Karımla konu- 
şurken «Seninkinin beklediği silâh yüklü gemi gelmedi 
galiba.» diyordum. Ama Muazzez hanımın bu şakadan 
haberi yoktu. «Deniz enfes!» dedim. 


«Ben sonra girecem Muzaffer Bey.» 
«Fırsatı kaçırıyorsunuz ama...» 
Güldü. «Öyle fırsatlar kaçırdık ki...» 


«Umutsuzluğa düşmeyin. Daima son bir fırsat var- 
dır.» dedim. 


«Ya o fırsat beni bulmazsa ?» 
«Bulur. Yalnız siz tetikte durun.» 


Karım, çantasından iki fiş çıkardı. «Bize çay alır 
mısın Muzo'» 


<Elbet.» 


Kalktım. Islak tokyolarımı gıcırdata gıcırdata oca- 
ga yaklaşırken kara gözlüklü, açık alınlı birinin dikkat- 
le bana baktığını ve gülümsediğini gördüm. Tanıyama- 
dım. Bu kez “Sen sen.» diyerek yaklaşmamı işaret et- 
ti. Baya şaşırdım, yüzyüze gelince belleğim (canlandı. 
Hay Allah, Halil Uysal'dı bu. «Beni unutmuşsun.» de- 
di. «Unutmadım ama burada olacağını düşünemedim. 
Çünkü belleğimdeki kayıtlara göre sen Ankara'dasın 
ve Kızılay caddesinde ağır ağır yürüyorsun.» dedim. 
«Artık Konya'da yürüyorum.» dedi Halil Uysal, bir su- 
bay cigarası uzattı. «Birinciden başkasını içmem. Peki, 
Konya'ya mı yerleştin ?» 


«Açtığım davayı kazanınca Konya'ya tayin ettiler.» 
«Avukatlık ?» 
«O dosya kapandı.» 
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Birkaç yıl önce yazdığı şiirlerle, konuşmalarıyla 
sol propaganda yapıyor gerekçesiyle ordudan uzaklaştı- 
rılmış, avukatlığa başlamıştı. Derken o açtığı dava le- 
hinde sonuçlanınca Konya İkinci Ordu Savcılığına atan- 
mıştı. «Bir dakka.» dedim, sözünü kestim, ocaktan al- 
dığım çayları eski garsonluğumuz döneminde edindiği- 
miz bir alışkanlıkla dökmeden götürdüm o hanımlara, 
durumu da açıkladım, döndüm. Yanındaki adamın biri 
uzun boylu, yapılı, kır saçları seyrekleşmiş, altmış yaş- 
larındaydı. Tatarımsı yüzü zaman zaman gizli bir dü- 
şüncenin . etkisiyle kararıyor, sorunların karman çor- 
manlaştığı yerlerde geziniyor, oralardan koşup geldi- 
ğinde bizlerle ilişki kuruyor, gülümsüyordu. Yemekha- 
nede ve gazete kuyruğunda raslardım, o denizle arası 
pek iyi değildi galiba. Öteki de altmışa yakındı ama 
saçları siyahtı ve kocaman göbeği soluk alıp verdikçe 
şişiyordu. Çok görmüş geçirmiş, feleğin kıçına parmak 
atmış bir kasabalı açıkgözünü andırıyordu. İlkin uzun 
boylusunu tanıttı Halil Uysal. «Veli Demiröz, ilköğre- 
tim müfettişi.» 


«Memnun oldum.» dedim. 


«Ben sizi gıyaben tanıyorum da... «Kampa ayak 
bastığımdan bu yana başkasına benzemiyen davranış- 
larımla (kim kime benzer ki?) beyaz şapkamla, rakı 
içişimle ilgileniyor, «Bu memur değil.» diyormuş, şim- 
di sezgisi gerçeğe dönüştüğü için sevinmiş. Beş yıl ön- 
ce emekliye ayrılan öğretmen eşiyle Konya'da oturu- 
yormuş. Kızıyla damadı Maliye Bakanlığında çalıştığın- 
dan cümbürcemaat buraya gelmişler... İzmir ve yöre- 
sini karış karış biliyormuş. İncekum'da seksen evlik 
bir site kurmuş. Mehmet Başaran'ın Okar Yayınevince 
yayımlanan (Memetçik Memet) kitabında sözü edilen 
devrimci öğretmen oymuş. İrfan Beyle de siteye arsa 
aradığı sıralarda ahbap olmuşlar. İrfan Beyin (göbek- 
linin) satsuma (mandalina) bahçeleri, evleri, dükkân- 
ları, toprakları varmış, Ayrıca arsa alım satımıyla uğ- 
raşıyormuş. 1968 de metrekaresini 16 liraya sattığı, bu- 
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gün 890 liraya yükselmiş... «Korkunç bir artış.» dedim. 
Deneylerden kalan ağır başlılığı yansıtan, coşkudan ve 
heyecandan arınmış bir gülümseme kapladı yüzünü. 
«bin lira istesem itiraz etmeyecekler. Millet mal derd'- 
ne düşmüş, —bir yazlık yapayım da dinleneyim diyor 
elindekini avucundakini döküyor toprağa. On altı lira- 
ya satarken müşteri azdı, yirmibeşe çıkardım çoğaldı. 
elli, yüz, yüz elli derken akın ettiler.» —Arsa speküla- 
törü— sözcüklerini söylemedim ama <İnsafsızlık deği 
mi ?» dedim. 


«Ben ticaret adamıyım, kârma bakarım» dei, 
«Sonra hayat pahalı.» 

«Ama toprakta bir değişme yok ki...» 

<Almasınlar, zorlamıyorum ya...» dedi. 

Sinirleneceğimi anlayınca Halil Uysal'a döndüm. 


«Sen nerden geldin buraya? dedim. 


«İzmir'den, yeğenimle geldik (ilerdeki bir delika»- 
lıyı işaret etti) Bir hafta kadar Samim Kocagöz'de kal- 
dım.» 


«Samim usta nasıl, ne yapıyor ?» 


«İyi. Bir romana çalışıyor. Tatlı anılarım var. Ha- 
lil Kocagöz'le de görüştük. Bana bir rakı içirmedi...» 


«Neden ?» 


«Kendisi içmiyormuş, bu yüzden evde bulundurmu- 
yormuş.» 


«Şişman mı gene?» 
«Şişman. Şarkı söylüyor, şiir yazıyor.» 


«1959 yılında Hüsamettin Bozok'la beni konuk et- 
mişti, otomobiliyle çevreyi gezdirmişti, Aydın'a, Söke'- 
ye, Selçuğa, Efes'e götürmüştü. Evin alt kat salonunda 


Uzun Yüzücüye Öğütler 
Mutlu Parkan 


Koca denizin ortasında 

büyük dalgalarla boğuşacaksın. 

Çok uzun bir yoldasın. 

Pusulan yok, saatin bile yok; 

o halde güneşe uyacaksın. 

Yolunu ve zamanı gösterir o. 

Çünkü zaman harekettir, 

hareketidir güneşle birlikte herşeyin. 
Yıldızları da unutma akşama kalırsan. 


Yalnızsan onları dost bil! 

Onlarla birlik ol! 

Güzel oldukları için değil: 

Karanlıkta birlik 

hedefi gösteren tek pusuladır. 

Unutma senden önce de geçildiğini bu denizin. 
Dalgalara uy 

onları yenmek istiyorsan: 

Onlar senden büyükse 


37 


günlük 


Halil'in mozaikle yaptığı bir deniz kızı vardı. Duruyor 
mu?» 


«Duruyor. Yalnız denize epey girmiş bulunan iske- 
leyi, plâj kabinlerini yıkıyorlar kıyıyı halka kapattıkla- 
rı için. Halil üzgün. —Yıkmasınlar, dileyenler gelsinler, 
bizim plajdan denize girsinler— diyor ama...» 


«Birer kahve içer miyiz?» dedi Veli Demiröz. 
«Ben içerim.» dedim. 


Denizden, rüzgârdan, sıcaktan, kampın güzeliğinden, 
yemeklerinin lezzetinden girdik, yürüye yürye koca- 
man sorunlara vardık. Ekonomi batağına sürüklenme- 
nin bilimsel açıklamasını yaptık. Anarşi denen, terör 
denen karmaşanın tarihsel, toplumsal kökenine indik; 
silâhlı savaşımın bir saldırma ve savunma savaşımı ol- 
duğunu sergiledik. Sağ rahat dursa solun yerinden kı- 
pırdamıyacağını, silâhları bırakacağını, ama solu ezme- 
ye yeminli sağın bu sıcak savaşı sürdüreceğini konuş- 
tuk. Seslerimiz, bakışlarımız, yüreklerimiz tedirginliğin 
kara katranıyla sıvandı, (of)ladık, öfkelendik, cigarala- 


rımızı tüttürdük ama bu psikolojik davranış sıçramaları; 


içlerimizdeki yaraları iyileştirmedi, mezarları boşaltıp 


genç ölüleri diriltmedi. 


Karım yaklaşınca hepimiz ayağa kalktık. Tanıştır- 
dım. Yemekten sonra buluşmak üzere ayrıldık. 


Veli Demiröz ile İrfan Beyle okaliptüs ağacının al- 
tındaydık. Giyiniktik. Rüzgârla sallanan dalların ve 
yaprakların arasından süzülen güneş lekeleri yeri, vü- 
cutlarımızı benekliyor, sürekli kıpırdıyordu. İri dalga- 
larla çalkalanan denizi, üstünde serilip yatanlarla inip 
kalkan salı, Halil Uysal'ın dondurma kaşığını andıran 
kısa, bakalit küreklerle ötelere sürdüğü minyatür botu 
ve botu iki-üç metre arkadan izliyen yeğenini seyredi- 
yorduk. Böyle entipüften bir araçla kıyıdakilere cesaret 
örneği vermek istercesine tehlikeli sulara kafa tutan 
Halil Uysal'ınki iş değildi. —Battı batacak diye— yü- 
reklerimiz ağzımıza geliyordu. Veli Demiröz, Halil Uy- 
sal'ı dolaylı olarak suçluyor, yeğeninin başına gelecek- 
lerden kaygılanıyor, kaygısını yüksek sesle belirtiyor- 
du. İzmir'den buraya çağıran oydu. Bu nedenle sorum- 
luluğu yübüktü. Kalkıp oturuyor, elini kaşına siper ede- 
rek uzakları bakışlarıyla tarıyor, (o söyleniyordu. Esne- 
meyle işeme gibi, korkuların, kuşkuların, o tasarıların, 
olasılıkların kümelendiği bazı durumlar (karşısındaki 
duygulanmalar da varlıktan varlığa geçici ve etkileyi- 
ciydi. Rahatsızlık, tedirginlik benliğimi didik didik edi- 
yordu. Dayanamadım. «Şimdi çağırırım.» dedim, iskele- 
nin (atlamak yasak ve tehlikelidir) yazılı ucundan, sa- 
ln arkasında dalgalarla dalga geçen Halil Uysal'- 
a, ellerimi ağzımın yanlarına koyarak, (çağıran in- 
san pozunu takınarak) seslendim. Başını çevirip baktı 
ama başka bir Halil'e seslenildiğini sanmış olmalı ki 
önemsemedi ya da benim çağıracağımı aklına getirme- 
di. Tekrar çağırdım ama dalgaların patlamaları, patla- 
maların yarattığı dehşetli homurtu, sıtma görmemiş se- 
simin ulaşmasını engellemişti. Üçüncüsünde el kol hare- 
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ketlerini de kullanınca işittirmeyi başardım. Ama bir 
yandan da kızdım ve (elalemin derdi beni mi gerdi, 
kendine acımıyana sen mi acıyorsun?) cümlelerini mı- 
rıldandım, ayrıca yıllardan beri sorumsuz, tutarsız dav- 
ranışlara, tutumlara yönelenlerin pek çok şeyi yitire- 
ceklerini kestirince telâşla uyguladığım —uyarmaları— 
anımsadım. Bana acı veren ama yaşıyanı sevindiren 
toplumsal ve bireysel —uyarma görevini— bırakmalıy- 
dım artık. İlgilenmemeliydim. Onbeş dakika sonra Ha- 
lil Uysal'la yeğeni iskeleye yaklaştılar. «Çıkın, hoca 
merak ediyor.» dedim. Halil Uysal, parlak, beyaz dişle- 
riyle gülümsüyordu —merakın— yersizliğini vurgular- 
casına. «Ben iyi yüzerim Buyrukçu.» dedi. «Sen iyi yü- 
zersin de, çocuğa bir şey olur diye korktuk.» Halil Uy- 
sal, iskelenin merdiven demirine tutundu, övüngeç bir 
tavırla konuştu. «Ben Mersin lisesinde okurken yüzme 
şampiyonu seçildim.» Bu sözler, değişik bir ortamda, bir 
sohbet anında geçmişten hikayeler, sahneler devşirilir- 
ken söylenseydi, hayatının yüzde doksanını bilmediğim 
birinin bir özelliğini yansıttığı için ilginç o gelebilirdi 
ama şimdi hiçte ilginç değildi. «Deniz nice şampiyonları 
yutmuştur. Burada balık gibi yüzen genç bir kadının 
boğulduğundan haberin var mı?» 


<Yok. Ama bana bir şey olmaz.» 


«O kadın da öyle düşünüyordu. Kendine güven, ola- 
cakları engelliyecek güçte değildir. Deniz ne diyormuş 
biliyor musun? —Yüzmek bilmeyenler zaten benim- 
dir. Ben yüzme bildiklerini sananların peşindeyim—>» 


«Ben şampiyonum Buyrukçu.» 


«Bütün şampiyonlar öldü ve bütün şampiyonlar öle- 
cek.» dedim. Ölümü kendisine yakıştırmıyan, sanki 
çevresindekiler Merih'ten gelmiş gibi hep başkasını bu- 
lacağını sananlara, bu saçma mantığa tutunup aldan- 
manın trajiğini kavrayamayanlara içerliyordum. Bir şa- 
ir, böylesine yakın bir gerçeği nasıl anlamıyabilirdi? 
Nasıl doğadaki dengenin doğum ve ölüm üstüne kurul- 
duğunu düşünmiyebilirdi? Yoksa düşünüyordu da «Ben 
şampiyonum.> derken o sonsuz gerçeği gizliyor, ölüm- 
süzlüğü istediğini mi açıklıyordu? Başımı bilgece sal- 
lyarak yürüdüm. Muallâ'yla olay günü İzmir'e gitmiş- 
tik. Sıcak terletici, (o bunaltıcıydı, kentliler gürültüyle 
sersemlemişti. Uğrayacağımız yerlere uğramış, görecek- 
lerimizi görmüş, akşam yemeğinden bir saat önce dön- 
müştük. Kamptaki sessizlik dikkatimizi çekmişti. Yıp- 
ratıcı, korkunç bir kavganın yatışmasından sonra çöken 
gevşetici sessizliğe benzettim ama kadınların çoğunun 
kapalı, sade giysilerle dolaştıklarını, yüzlerini boyama- 
dıklarını, takılarını takmadıklarını, denizi nefretle süz- 
düklerini saptayınca, pirelendim. Muazzez hanıma sor- 
dum bu olağanüstü durumun nedenini. Alçak sesle ve 
kederli kederli konuştu. Üç kadın arkadaş dalgaların 
şahlandığı sırada hırçın “sularla oynaşmanın tadını çı- 
karmak, çocuklar gibi sevinmek için iskeleden atlamış- 
lardı. Sala gitmişler, dinlenmişler, dönmüşler, gene git- 
mişler, aralarında sala yüzme yarışı (düzenlemişlerdi. 
Dördüncü kez mi beşinci kez mi ne (orası bilinmiyor- 
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du) yarışma tekrarlanırken önde gidenler boğulanın 
gelmediğini görünce ilkin heyecanlanmışlar ama kamp- 
tan çağrıldığını sandıklarından dertlenmemişlerdi. Yal- 
nız gözleri kıyıda biriken kalabalığa, bağırarak koşan- 
lara ilişince kötü bir şey olduğunu sezmişlerdi. Yaşlı 
bir adam, suyun yüzünde hareketsiz duran kadınla çar- 
pışmış, «Pardon.» demiş ama kıpırdamadığını, o tepki 
göstermediğini anlayınca kıyamet (koymuştu. Kampın 
doktoru, Havacılar kampının doktoru, yazlıkta oturan 
iki doktor hemen başaşağı çevirmişler, ağızdan hava 
vermişler, masaj yapmışlar ama kurtaramamışlardı İz- 
mir Şubesinde çalışan iki çocuklu otuzbeş yaşındaki ka- 
dını. Söylentiler çeşitliydi. Beyin kanamasından ölmüş- 
tü. Hayır, kalbi durmuştu, kalp çevresi mosmordu çün- 
kü. İntihar edemez miydi? Yoo, kocasıyla sevişerek ev- 
lenmişti, çok mutluydu... Olayın etkisi iki gün sürmüş, 
üçüncü gün her şey unutulmuştu. Denize eskisi gibi gi- 
riyorlar, süslenip püsleniyorlar, tıraş oluyorlar, en çar- 
pıcı giysilerini giyiyorlar, içkilerini içiyorlar, kumar oy- 
nuyorlar, sinemaya gidiyorlardı. (Ölenle ölünmez)di. 


Halil Uysal, duşun acı suyuyla tuzunu akıttı vü- 
cudunun, giyindi, geldi. Veli Demiröz, «Biz İncekum'a 
doğru uzanmak istiyoruz, gelir misiniz?» dedi. 


«Bilmem ki, hanımla bir konuşayım.» dedim. 


«Arabada bir kişilik yer var. Gelirseniz arkada dört 
kişi sığışacaksınız. Bizimkisi çok şişmandır, önde otu- 
racak, iki kişilik yer kaplıyor da ondan bir kişilik de- 
dim.» 

Söyledim Muallâ'ya, «Git, gez, biz Muazzez'le otu- 
ruruz. Geç kalma ama!» dedi. y 


Veli Demirözün Mersedesine kurulduk. Otomobi- 
lin hızla kaydığı asfalta Ülkücüler sloganlar yazmışlar- 
dı beyaz boyayla. Çam, zeytinlik, ormanları, mandalina 
bahçeleri arasındaki gölgeli yoldan o geçiyorduk. Man- 
dalinalar henüz bir lira büyüklüğündeydi, koyu yeşildi 
ve taş gibi sertti. Az gittik, uz gittik, dere tepe düz 
gittik, derken tahta levhalı bir yerden sağa saptık. Sık 
sık önümüzdeki araçların kaldırdığı top toprak bulut- 
larına giriyor, camları Okapıyorduk. Bahçeler arkada 
kaldı. Önümüzde geniş bir kumluk, masmavi rengiyle 
ve katlanan dalgaların kırışlarında oluşan beyaz kö- 
püklü kıymıklarıyla çırpıntılı deniz uzanıyordu. İrfan 
Beyin sattığı bu kumlukta tek katlı, iki katlı, karışık 
mimarili villâmsı evler yükseliyordu. «Bu doktorun, bu 
assubayın, bu öğretmenin» diye anlatıyordu İrfan Bey 
ve evleri işaret ediyordu. Veli Demiröz'ün kurduğu sek- 
sen evlik siteye varınca Mercedesten indik. Yaptırdığı 
evler birbuçuk odalı, ufak tefek plâj evleriydi. Karısı 
yanımızdan ayrıldı. Biz, yazlık kahvenin bahçesine yü- 
rüdük, toz kaplı bir masanın çevresinde halkalandık. 
Sert, sürekli, alınları tokatlıyan, yüzlere soğukluğu sı- 
vayan bir rüzgar esiyordu. İçi milyarlarca canlıyla do- 
lu, üstü bomboş, bir tek motor bile geçmiyen denize 
girenler panmakla sayılacak kadar azdı. 


Varlıklarımız, o hayatlarında sevinçli (o değişiklikler 
meydana getirecekmiş, tekdüzeliğin sıkıntı pasını sile- 


cekmiş gibi, görenler, işitenler geldiler, selâm verdiler, 
ellerimizi sıktılar. Ama Veli Demiröz'le daha çok ilgi- 
leniyor, saygılarını içtenlikle sunuyorlardı. Adı Gün- 
doğdu Duran olan kısa boylu adam subaydı, bestekârdı 
ve Halil Uysal'ın Mersin lisesinden arkadaşıydı. Yeni 
şarkılar üzerinde çalışıyordu. İstanbul'un O Boğaziçinde 
bir daire satınalmıştı, emekliliğinde oraya yerleşecekti. 
Esmer, bıyıklı bir öğretmen, Veli Demiröz'le uzun uzun 
konuştu. Yavru bir köpek, zararsız havlamalarla çocuk- 
ları korkutuyor, kovalıyordu. Konyalı eczacının dört 
yaşındaki oğlu çığlık ata ata Site'nin dışında yapılmış 
iki katlı eve girdi. Köpek, arka ayakları üzerine çöktü, 
gözlerini kapıya dikerek beklemeye başladı. İçtiğimiz 
çay demliydi ve tazeydi. 


Kalktık. Camları kapalı Mersedes boğucuydu. Te- 
levizyonda, gazetelerde sık sık reklâm edilen Arkonut 
İnşaat Şirketinin arsaları, yolun sağından başlayıp öte- 
lerdeki dağ silsilesinin eteklerinde son buluyordu. De- 
nizle inşaat alanı arasında en azından bir kilometrelik 
bir uzaklıkla öndeki evlerin ufkunu kapıyan büyük bir 
tepe vardı. Greyderler, tepeyi kepçeliyorlar, kaldırma 
çabasını sürdürüyorlardı. Mustafa Ekmekçi ile bazı te- 
levizyon görevlilerinin arsaları vardı burda. İlerdeki 
denize uzanan zeytinlikli bir düzlükte durduk. Kıyıdaki 
geniş kumsalları, orak biçimindeki koyu seyre koyul- 
duk. «Sizin Sendika, yazarlarına bir şeyler düşünmüyor 
mu?» dedi Veli Demiröz. 


<Belki düşünüyor ama parası yok.» dedim. 
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«Yazarları bir araya toplaması iyi olur. Kentlerde 
bunaldınız mı oraya gider dinlenirsiniz, yazılarınızı ya- 
zarsınız.» 


Veli Demirözün dedikleri hepimizin isteklerini 
yansıtıyordu ama yakın bir zamanda gerçekleşemezdi, 
onbeş yirmi yıl sonra belki. Bizim sitemiz örnek bir si- 
te olmalıydı. Caddelere, sokaklara, parklara, alanlara 
Türk Edebiyatına, kültürüne emeği o geçenlerin adları 
verilmeli, büstleri, heykelleri dikilmeliydi. o «Abdülhak 
Hamit'in de mi?» dedi Veli Demiröz. 

«Evet. Onun, Yahya Kemal'in, daha eskilerden Fu- 
zuli'nin, Nedim'in, Şeyh Galib'in.» 

«Ama onlar büyük bir varlık göstermiş, Türk ede- 
biyatını ileri götürmüş değiller ki. Abdülhak Hamit, 
okunmuyor bile.» 

«Önemi yok. Edebiyatımızda yeri var. Türk edebi- 
yatı bir bütündür. Birbirinden ayrılmaz. Bir Yahya Ke- 
mal'i yok sayamayız.» 

«Ben toplumsal sorunlarla uğraşmış ve ezilen, hor- 
lanan insanların savaşımını yapıtlarında yansıtmış ya- 
zarların büstlerinin dikilmesini isterim.» dedi Veli De- 
miröz, 

«Bence yanlış.» dedim, «Tarihimizin bir bölümünü 
alıp bir bölümünü atamayız, hem yetkimiz hem hakkı- 
mız yok. Türklerden söz ettiğimizde binlerce yıl gerile- 
re gidiyoruz. Efsanelerimizden, omasallarımızdan, dev- 
let kurma çabalarımızdan söz ediyoruz ama iş edebiya- 
ta, kültüre dayanınca ayıklamaya kalkışıyoruz. Olmaz 
bu. Dede Korkut'un da büstü dikilecek. Fransız edebiya- 
tını ele aldığımızda yalnız Aragon, Sartre, Malro üze- 
rinde duramayız, Fransuva Moryak'ı da, Kamü'yü de 
düşünmemiz gerekir.» 

«Ama orası Fransa...» 

«Bütün milletlerin tarih yapıları birbirine (benzer. 
Biz eğer şimdi sağ sol ayrımı yapıyorsak, bazı yazarları 
önemseyip bazılarını önemsemiyorsak sorunları teme- 
linden kavrayamadığımız, o' büyük toleransa ulaşama- 
dığımız içindir. Şiirimizde bir şimşek gibi çakan Necip 
Fazıl'ı atacak mıyız?» 

<Atmalıyız. Sağcılar, hiçbir solcu yazarı benimse- 
miyor, benimseme bir yana vatan haini ilân ediyor.» 
dedi Veli Demiröz, heyecanlanmıştı. 

«Biz onların düştükleri hataya düşmemeliyiz. Çün- 
kü doğru yolda olduğumuzu ileri sürüyoruz. Böyle bir 
yolda yürüyenler, obağnazca davranamazlar. Ahmet 
Hamdi Tanpınar sağcıdır ama büyük romancı, büyük 
hikâyecidir. Yahya Kemal de öyle...» 

«Kusura bakmayın ama size katılmıyorum.» 
Veli Demiröz. 

<Yanılıyorsunuz.»> dedim, «Edebiyat bir gövdedir. 
Siz gövdeyi görmüyor, —şu organ yararlı bu organ ya- 
rarsız— diye ayırıyorsunuz.» 


dedi 


«Peyami Safa'nın da mı büstünü dikeceksiniz ?» 
güzel bir romandır 
romanları bir ka- 


«Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 
ama... Tağrık Buğra'nın hikâyeleri, 
lemde silinemez...» 
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Veli Demiröz, sinirlendi. «Bir Buyrukçu'nun yanın- 
da bir Peyami Safa'yı düşünemiyorum.» 


«Ben düşünüyorum. Başta demiştim ki, —Türk 
edebiyatına emekleri geçenlerin, katkıda bulunanların, 
zenginleştirenlerin büstleri dikilmeli— Israr ediyorum. 
Sen ne diyorsun Halil?» 


«Edebiyatlar bir Oo antolojidir. Beğendiklerimiz de 
beğenmediklerimiz de girmeli.» dedi Halil Uysal. 


<Anlaşamıyacağız bu konuda.» dedi Veli Demiröz. 


Konu kapandı. Herhalde Veli Demiröz, beni için 
için suçluyordu. Hayal kırıklığına uğramış gibi somur- 
tuyordu. Ama ben Nazım Hikmeti nasıl baş tacı edi- 
yorsam Yahya Kemal'i de, Ahmet Hamdi Tanpınar'ı da 
baştacı ediyorum. Hiçbirinden o vazgeçemezdim. Mistik- 
ti, bilmem neydi ama en güzel romanları, incelemeleri, 
denemeleri Ahmet Hamdi yazmıştı. Ondan daha büyük 
bir —estetimiz— yoktu. 


(Sürecek) 


Emniyetli. sör'ath ve müşteriye 
kolaylık sağlayan bir bankacılık 
servisiniz var 


Küçük Sanayi'yi kalkındırmak gi- 
bi güzel bir gayeniz var 

Hizmeti müşterinin ayağına götü 
eebilmek için her yıl bu Çok yeni 
şubeler açıyorsunuz 


TÜRKİYE 
HALK 
BANKASI 


belgeler 


Yeni nesil çocukları nasıl yetişiyor ? 


Fransa'da bir mektep hocası yaşları 9- 
13 arasında bulunan 50 çocuğa, mevzuunu 
kendilerinin seçeceği birer hikâye yazmala- 
mm söylemiştir. Bu 50 çocuk diğer bütün 
çocuklardan farklı olmayıp tamamen nor- 
maldirler; yani ne onlardan daha iyi ve ne 
de daha kötüdürler. Hoca topladığı vazife- 


leri mevzulara göre şöyle tasnif etmiştir: 


29 gangster hikayesi 
15 harp hikayesi 

4 tarzan hikayesi 

1 Mikey hikayesi 


Bu hikayelerden sadece (Mikey seya- 
hatte) isimle olamnda adam öldürme hadi- 
sesi yoktur. 


Hikayelerdeki ölülerin mecmuu 196 dır. 
Bunlardan 48i asker kurşunile, I4Vi polis- 
gangster mücadelesinde, üç çinli ve dört 
zenci de maymun adamın elile ölmüşlerdir. 
Gangster hikayelerinin kahramanlarının ad- 
ları Tom X, Bill, O. X. 22, Johnson, Harry, 
Mandelowe, Franck, Jim, Fantax'dır. Harp 
edenlerin adları da bunlara yakındır. Gangs- 
terler mitralyoz, revolver, yumruk ve zehir 
(üç kişi zehirle ölüyor); askerler ise bundan 
aşağı kalmadan atom silahları, ölüm şum 
ve iki hikayede de hidrojen bombası kul- 
lanmışlardır. On beş harp hikayesinden, be- 
şi Alman-F'ransız sekizi Amerikan-Çin-Japon, 
biri arazi sahipleri ile sonuncusu da Ame- 
rikan-Rus harbidir. Tarzan iki kişihi boğ- 
mak, üçünü ok atmak suretile öldürmüştür. 


Şimdi hesap edelim : 


50 de 49 çocuk, hikayelerinde 196 kişi- 
yi öldürmüşlerdir ki çocuk başına 4 ölü 
düşüyor. Bu netice gösteriyor ki demokrat 
Amerikanın çocuklar için hazırladığı gangs- 
ter ve kovboy filimleri tesirlerini gösteri- 


yor. Ekilen zehirli tohumlar körpe çocuk 
dimağlarında filiz vermeye başlamıştır. Ço- 
cuklara örnek olarak vurup kırmak, yakıp, 
yıkmak, birbirini öldürmek gibi sahneler 
mütemadiyen gösterilecek olursa dünyanın 
istikbalinden endişe etmek yerinde olur. Bu 
iasirler altında büyüyen çocuklar tam ge- 
lişme çağlarında dünyanın bir kısmında ha- 
lâ yıkılmamış hatta yaşatmaya çalışılan fa- 
şizm canavarımın tehlikeli ceryanına kendi- 
lerini kolaylıkla kaptırırlar ve bu suretle 
insanlık için ikinci dünya harbinden daha 
korkunç bir akibet hazırlamış olur. 


Eğer dünyada devamlı bir barış tesisi 
isteniyorsa o hükümetlerin çocuk terbiyesi 
davasım ilk ve ön planda ele alması, çocu- 
ğun ahlâki bünyesinde böyle korkunç tah- 
ribat yapan bu zararı film ve neşriyatın 
memleketlere sokulmasını men etmesi lâ- 
zımdır. Fakat bu vazifeyi, harpçi gayelerle 
çalışan ve yeni yetişen gençliğe bunu biz- 
zat aşılayan hükümetlerden beklemek pek 
abes olur. 


Buna benzer tecrübeler bizim mektep- 
lerimizde de yapılacak olursa tıpkı Fransa- 
daki gibi bizi korkutacak neticeler alınaca- 
ğında hiç şüphe yoktur. Bilhassa son dene- 
lerde sinemalarımızı baştan başa kaplayan, 
sanat bakımından tamamen değersiz, terbi- 
yevi kıymetten mahrum, bilakis çocukların 
ahlaki bünyesinde zararlı tahribat yapan 
amerikan filimleri korkulan tesiri çoktan 
yaratmıştır. Bu neticeyi anlamak için mek- 
teplerde tahrir vazifeleri ile denemeler yap- 
maya lüzum yoktur. Sokaklarda, bahçeler- 
de, boş arsalar ve hatta mektep bahçelerin- 
de oynayan çocukların oyunlarım tetkik et- 
mek kâfidir. 


BARIŞ, Politik Fikir Sanat Dergisi, yıl: 1, s: 5, 15 
Haziran 1950. 


— 
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KİTAPLAR 


Türkiye 
Kapitalizmi 


Türkiye'de kapitalizmin gelişme- 
si konusunda bugüne değin hayli söz 
söylendi, hayli tartışma yapıldı. Bu 
tartışmalar bugün de sürmekte. An- 
cak bugünkü tartışmaları öncekiler- 
den ayıran önemli farklar var. Örne- 
ğin, ülkenin ekonomik yapısı ile ilgi- 
li tartışmalar, artık onitelikçe daha 
üst düzeylerde yapılabiliyor. Gelişen 
toplumsal mücadeleler sonucu bilgi 
düzeyi yükseldiği gibi, Türkiye'deki 
sınıfların mevzilenmesi sorunu, eski- 
si gibi «kafa karıştıran» bir sorun ola- 
rak görülmüyor artık. Sınıf mücade- 
lelerinin gelişmesi ve keskinleşmesi, 
— öncelikle bu mücadelelere ilgi du- 
yan genç insanlar açısından— Tür- 
kiye kapitalizminin «özünün ne ol- 
duğunu giderek artan bir açıklıkla 
ortaya koyuyor. Bir zamanlar bu 
ülkede <yerli finans-kapitalbden söz 
edilirdi. Türkiye burjuvazisinin iş- 
birlikçi yanı gözardı edilmeye çalışı- 
lırdı. Türkiye'de ` emperyalizm olgu- 
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sunu hiç hesaba katmadan ülkede 
kapitalizmin gelişmesini incelemeye 
çalışan «araştırmacılara rastlandı. 
Bilerek veya bilmeyerek bu saptır- 
malar, doğru strateji ve taktiğin bu- 
lunmasında hayli zaman kaybına ne- 
den oldular. Ama mücadele geliştik- 
çe ortalığı kaplayan toz-duman da 
dağılmaya başladı. Gerçi arada bir 
«kafa bulandıran; sesler duyulmuyor 
değil. Ne var ki, uzak ve yakın geç- 
mişi doğru yöntemlerle irdeleyip doğ- 
ru sonuçlara varan araştırmalar kit- 
lelere ulaştıkça geleceğin bilinmesi 
kolaylaşıyor ve tek tük duyulan sap- 
tırmalar kısa sürede arşivleri boylu- 
yorlar. 


Ekonomisiyle, politikasıyla tari- 
himizin bilinmesinde yabancı kay- 
naklı araştırmalar önemli bir yer tut- 
maktadır. Ve Rozaliyev de bu konu- 
da <otorite» isimlerden biri. Elimizde 
bir kitabı daha oldu: 


Türkiye'de Kapitalizmin Gelişme 
Özellikleri, (1923-1960) Y.N. Rozali- 
yev. Çeviren : Azer Yaran ONUR Ya- 
yınları, Ankara 1978. 


Kitap, dokuz bölümden oluşuyor; 
bu arada verilen tablolar, kitabın so- 
nundaki «EKLER», «Adlar Dizisini» 
ve «Yer Adları Dizisini» okurun ya- 
pıta yaklaşımını kolaylaştırıyor. Cum- 


huriyetin kuruluşundan 27 Mayıs 
darbesine kadar olan tarih dilimi 
içinde, «20 Yıllarında Türkiye'de 


Toplumsal-Ekonomik Gelişme», «Ya- 


bancı Sermaye Egemenliğine Karşı 
Savaşım», «Türkiye Sanayiinde Kapi- 
talizmin İlkel Biçimleri», «Kapitalist 
Özel Mülkiyette Çağdaş (Biçimlerin 
Gelişmesi», «İkinci Dünya Savaşı Ön- 
cesi Devlet Kapitalist Girişimleri», 
«Sanayi İnşa Planları ve Devlet Sek- 
törünün Finansman Kaynakları», 
«İkinci Dünya Savaşından Sonra Özel 
Sermayenin Gelişmesi», «İkinci Dün- 
ya Savaşından Sonra Devlet Kapita- 
lizmi> ve «Emperyalist Yayılma ve 
Türkiye Büyük Sermayesi» başlıkları 
altında ülkemizdeki kapitalist geliş- 
me ayrıntılı bir biçimde gözler önü- 
ne seriliyor. 

Kitabın içeriği ile ilgili olarak 
önemli olarak gördüğümüz bir nok- 
taya değinelim. Rozaliyev'in «Giriş»te 
ve «Yedinci Bölüm»de kullandığı ba- 
zı ifadeler ve çizdiği genel çerçeveler, 
yapıtın bütünüyle yer yer çelişkili 
gibi gözükmektedir. Oysa bu doyuru- 
cu incelemeyi didik didik edebilecek 
ve —sol hareket içinde yakın geçmiş- 
te yapılmış tartışmalar (o açısından— 
ön bilgiye sahip bir okur için Rozali- 
yev hiç de çelişkiye düşmüyor. Bazı 
örnekler vermek gerekirse: «1908 
burjuva devrimi göstermiştir ki, Tür- 
kiye'de kapitalizmin gelişmesi, artık, 
feodalizm ve yabancı sermaye ege- 
miştir.» (8) Ancak bu devrim, bir 
<halk devrimi» değildir. Kurtuluş Sa- 
vaşışna gelince: «İşçi sınıfının az sa- 
yıda ve zayıf örgütlü oluşu, Türk 
burjuvazisi ile bir bölüm toprak ağa- 
sına, devrimi yönetme ve zaferin 


meyvelerinden yararlanma olanağı 
vermiştir.» (9) Bir sayfa sonra: «Jön- 
türk ve kemalist devrimleri, Türkiye'- 
de kapitalist mülkiyetin gelişmesi, 
ulusal burjuvazinin oluşması yolun- 
da önemli aşamalar olmuşlardır.» ve 
«Türkiye burjuvazisi zayıftı ve ezici 
çoğunluğu başka milliyettendi.> O za- 
man bir soru geliyor akla: Madem 
o zamanlar ulusal burjuvazi bu ka- 
dar zayıftı, nasıl oldu da bir devri- 
me —hem de feodalleri de peşine ta- 
karak— öncülük edebildi? Yazar da- 
ha sonra, 1950'lerin sonunda <Oluş- 
makta olan ulusal tekelci sermaye» 
den (12) söz ediyor. Buna karşılık: 
«Yabancı sermayenin güçlü baskı al- 
tındaki kapitalist mülkiyetin ilk bi- 
çimleri, tarımda feodalizmin korun- 
duğu ve ulusal pazarın dar olduğu 
koşullarda, kapitalizmin gelişkin bi- 
çimlerine geçememiştir.» (100) İkinci 
Dünya Savaşı öncesi için geçerli olan 
bu durum, 1950'li yılların sonunda 
da pek büyük bir değişikliğe uğra- 
mamıştı. Ne var ki, —yukarda de- 
ğindiğimiz gibi—, Rozaliyev'in «ulu- 
sal» veya «yerliş tekelci sermaye ile 
neyi anlatmak istediği 241. sayfada 
açıklığa kavuşuyor: «Bu durumda, 
ulusal senmayenin gelişmesi çoğu kez, 
ülkenin siyasal üstyapısı (o üzerinde 
büyük etkiler gösteren tekelci örgüt- 
lere özgü birçok çizgiye sahip büyük 
birliklerin doğmasına götürmüştür. 
Bu, özellikle, büyük sermaye temsil- 
cilerinin giderek artan biçimde dev- 
let aygıtına sızmalarında, ve onun 
faaliyetlerinin büyük burjuvazinin çı- 
karlarına bağlanmasında (o belirginleş- 
mektedir.» Öte yandan Rozaliyev «bü- 
yük burjuvazinin emperyalist tekel- 
lerle olan işbirliğini vurgularken, bir 
«içiçe girme» durumunun da söz ko- 
nusu olmadığını göstermektedir: «Ay- 
nı zamanda emperyalist devletlerin 
Türkiye üzerinde artan baskısı, ulu- 
sal sermayenin yabancı tekellerle re- 
kabet savaşımı, bu tekellerin ülke e- 
konomisine yaptıkları uygulamalar, 
ulusal sermayenin büyüme tempoları- 
nın hızlandırılmasını ve belirli bir 
aşamada tekelci sermayeye özgü bazı 
örgütlenme biçimlerine başvurulması- 
nı gerektiriyordu. Büyük Türk firma- 
ları, birdenbire, sanayiin birçok ala- 
nında devlet yardımıyla denetimi ele 
geçiren ve tarımsal üretim üzerine 
etkisini yaygınlaştıran güçlü örgütler 
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olarak ortaya çıkmışlardır.» (o (249) 
Gelişmiş kapitalist ülkelerden farklı 
olarak «Türkiye'de ince bir tekelci 


sermaye katmanının var olması ve 
büyümesi, devletin etkin desteği ol- 
madan olanaksızdır;» (251) nitekim 
<Devlet kapitalist şirketlerinin önem- 
li ölçüde yaygınlaşması, bunların ço- 
ğu kez önde gelen durumu, ülkenin 
özel sermayesinin genel zayıflığının 
belirtisidir.» (251) Rozaliyev burada 
<emperyalizm» olgusunu leninist an- 
lamda kavramanın ve bunu Türkiye 
somutuna indirgemenin güzel bir ör- 
neğini veriyor. Emperyalist ülkelerde- 
ki tekelci devlet kapitalizmi aşaması 
ile Türkiye'de emperyalizmin işbirlik- 
çisi büyük sermayenin devletin deste- 
ği ile ayakta durması arasındaki far- 
kı kavramak, siyasi mücadelenin stra- 
teji ve taktiğini saptamada çok büyük 
önem taşıyor. Bütün bunlara karşın, 
Rozaliyev'in Türkiye'de egemen ser- 
mayenin niteliğini belirtmede kullan- 
dığı değişik adlandırmalar, «yanlış 
anlamalara neden olabilire kuşkusu- 
nu beraberinde getiriyor. Bir de, Kur- 
tuluş Savaşı'ndaki sınıflar mevzilen- 
mesinin bazı özelliklerinin o eksiksiz 
verilmediği göze çarpıyor. Bu haliyle 
bile Rozaliyev'in (o kitabı, bir takım 
<tez» meraklılarının, «parlamenter 
sosyalistlerin ve sabırsız teorisyen- 
lerin safsatalarına karşı güvenilir bir 
cevap niteliğinde. 


Gelecekte yapılacak birçok araş- 
trmaya dayanak olacak böyle bir 
kitabı okuma olanağı verdikleri için, 
ONUR Yayınları'na ve Azer Yaran'a 
teşekkürler. 


Sargut ŞÖLÇÜN 


Sabahattin Âli 
Olayı 


Otuz yılı aşkın bir süredir gün- 
celliğini yitirmeyen Sabahattin Ali 
gerçeği nedir? Bu o gerçeğin altında 
yatan nasıl bir şeydir ki, kimilerini 
hâlâ tedirgin etmekte, suskunluğa it- 
mektedir? Olayın biberli bir lokma 
gibi içimizi yakışını neyle açıklaya- 
cağız? Bunca yıldır Sabahattin Ali 


olayının gizi çözülememişse bunda 
kimi suçlu bulacağız? Yalnızca dev- 
let denilen aygıtın yapısından geler 
bir olguya bağlamak yeterli midir 
bütün o suskunlukları? Bunda belli 
bir dönem aydınlarının kollektif so- 
rumluluğu yok mudur? Sabahattin 
Ali gizini çözmeye çalışan birinin 
karşısına çıkıp da «Kapat şu teypi 
de öyle konuşalım kardeşim..» de- 
mek, aydınların hâlâ küçük burjuva 
korkaklığı, kaypaklığı ve pisliği için- 
de oluşu değil midir? Sabahattin Ali 
nin kendi sınıfsal pisliğini taşıyarak 
bir sona vardığını herkes biliyor ar- 
tık. Onun, tahtından indireleceği 
duygusallığıyla (Obirtakım gerçekleri 
gizlemek, korkaklığa kılıf aramaktan 
öte nedir ki? Kaldı ki, giz falan da 
kalmamıştır artık. Olayın gerçek 
yüzünü tam anlamıyla bilmesek de 
seziyoruz, anlıyoruz. Böyle olunca da 
hâlâ susanlar karşısındakileri ya ap- 
tal sanıyorlar ya da ihanetlerini bir 
süre daha gizlemeye çalışıyorlar... 


Kemal Bayram, tutmuş, Sabahat- 
tin Ali ile uzaktan yakından ilişkisi 
olan birçok kişiyle konuşmuş. Bunla- 
rı sesalma aygıtıyla saptamış ve son- 
ra da kitaplaştırmış Sabahattin Ali 
Olayı (*) adıyla. Konuşulan kişiler 
1940'ların önemli adları. Birçoğu da 
sosyalist hareketin bilinen adları üs- 
telik... O dönem aydınlarının genel 
yapısını çok iyi anlıyoruz konuşma- 
lardan. Kimisi bir şeylere kılıf arıyor, 
kimisi yan çiziyor kimisi de iyi ni- 
yetle ama bildiği pek az şeyi açıkla- 
mak istiyor. Egemen sınıfların terö- 
ründen yılmış olanlar, bu yılgınlığı, 
kişiliklerinin bir parçası yapmışlar. 
Bu, açıkça olmasa da duyumsanabili- 
yor. Kemal Bayram, sorularını biraz 
daha planlı, biraz daha özü arayıcı 
nitelikte sorsaydı da sonucun değişe- 
ceğini umamazdık. Çünkü konuşma- 
ların çoğu, o dönemin aydınları. «bö- 
cek gibisin kardeşim!» dizesi geliyor 
insanın usuna yalnızca. 


Kitapta Kerim Korcan'ın söyle- 
dikleri belki de en rahat ve en ger- 
çekçi olanıdır. Şöyle diyor Kerim 
Korcan: «Şimdi biz de, belli bir me- 
seleyi incelerken, mantığımızı değil 
de hissimizi; kafamızı değil de sadece 
yüreğimizi kullanacaksak, gerine ge- 
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rine diyebiliriz ki: 'Sabahattin Ali 
yoldaş haklıdır! Dünya yuvarlaktır! 
Ki onu ilk defa keşfedip söyleyen de 
odur! Kahrolsun onu katleden alatur- 
ka faşistler! Böyle yapınca üç-beş 
yufka yüreklinin, bir o kadar gözü 
yaşlının merhametine su serper, ama 
gerçekte kanlı olayın üstüne bir tül 
daha çeker, bir düğüm daha atmış 
olurduk. Bir katil olayının peşindey- 
sek gerçekten, yapılacak ilk iş katil- 
leri kendimize (o güldürmemektir en 
azından. Olayın araştırılması, bizim 
aleyhimize bir sonuç o getiriyor olsa 
da, yani Sabahattin'in, mazlum ve 
maktul saydığımız yüzü meydana 
çıkarken, bizim yüzümüz kızaracaksa 
dahi, gerçeği halktan saklamamaktır 
yapacağımız.» (s. 461) 


Kerim Korcan'ın söyledikleri bi- 
zim de onayladığımız ve «Doğrusu da 
bu!» diyeceğimiz bir yargıdır. Aksi 
halde namuslu aydın pozlarıyla an- 
cak kendimizi kandırabiliriz. 


Kemal Bayram, Sabahattin Ali 
Olayı adlı kitabında neyin peşinde? 
İlk bakışta Sabahattin Ali'nin öldü- 
rülme gerçeğini gün yüzüne çıkarma 
amacında olduğunu sanıyoruz. Kita- 
bın adı da bizi bu yöne itiyor biraz. 
Fakat öyle değil aslında. Yazar, Sa- 
bahattin Ali ile ilgili mataryel top- 
luyor yalnızca. Yargılamıyor, suçla- 
mıyor, sonuçlara ulaşmıyor... Böylece 
belli bir dönemin romanını yazmayı 
amaçlayan çalışmaların örnekleri olu- 
şuyor gibi. Aslında bize kalırsa bu 
türlü kaynaklarla bir Sabahattin Ali 
romanı pekâla yazılabilir. Ama ner- 
de bizde öylesi çalışmayı göğüsleye- 
cek romancı? Bugün olmasa bile ge- 
lecekte bir Sabahattin Ali romanı 
mutlaka , yazılacaktır. «İçimizdeki 
Şeytan» böylece belli bir sona ulaşa- 
caktır belki de. Kemal Bayram'ın ya- 
pıtını bu bakımdan oldukça önemli 
bir çalışma, önemli bir kaynak saya- 
biliriz. Kemal Bayram da amacını za- 
ten öldürme olayını açığa çıkarma ile 
sınırlamadığını belirtiyor bir yerde 
ve şöyle diyor: «Benim çalışmam da- 
ha çok Sabahattin Ali'ye değgin anı- 
lar ve ona hazırlanan son'la ilgili.» 
(s. 138) Sabahattin Ali biyografisi- 
nin oluşturulması ve giderek 1940 
Türkiye gerçeğini üstlenen bir roma- 
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nın yazılmasında el altında tutulacak 
bir çalışma. O dönemdeki aydın reza- 
letini de ibretle göreceğimiz bir kay- 
naktır Sabahattin Ali Olayı. 


Ahmet TELLİ 


(*) Sabahattin Ali Olayı: Kemal Bay- 
ram, Yedigün Yayınları, Ankara-1978, 
Birinci Baskı, 472 Sayfa, 80 TL. 


Sevgi Ekmektir 


Necati Güngör'ü Yolun Başı ad- 
l öykü kitabıyla tanımıştık. Bir taş- 
ra kentinden, kasap dükkanlarından 
ara sokaklara uzanan bir dünyadan 
konularla çıkıp gelmişti. İlk anda 
kendini eleveren çok iyi bildiği bir 
yaşantıyı anlatıyordu bize. Bu dilin- 
den, soyutladığı konulara kadar ken- 
dini duyuran bir özelliğiydi onun. 


Şimdi yaşantımıza karışan o bir 
kitabı daha var: «Sevgi Ekmektir» 
Yedi öykü var kitapta. Oldukça uzun 
öykülerin yanında kısa öykülere de 
yer vermiş. Sanki her ikisinde de 
başarısını kanıtlamak istercesine. 
Gerçekten de her iki oylumdaki öy- 
külerinde başarılı Necati Güngör. 


Öykülerin tümü aynı duyarlıkla 
yüklü. Öyle sanıyorum bu kahra- 
manlarını özellikle çocuklardan, on- 
ların terkedilmişlikleri, yoksullukları, 
acıları, özlemleri, öfkeleri içerisinden 
geçirerek somutlaştırmış olmasından 
kaynaklanıyor. Ya da çeşitli koşulla- 
rın sonucu —her öyküde— yalnız bı- 
rakılmışlığın vurgulanması söz konu- 
su. Bu tutum, belirgin bir romantiz- 
me sürüklüyor Necati Güngör'ü. Öy- 
külerde kendisini iyice duyuran bir 
humanizm öne geçiyor. i 


Yaşantıyı var eden çelişkilerdir. 
Uzlaşır olanları günlük yaşantıda ki- 
şiyi pek etkilemez. Uzlaşmaz olanı 
vardır, sınıfsaldır kuşkusuz. Bu bağ- 
lamda kişiye bir seçenek kalır! Sa- 
vaşmak. Çelişkinin devrimcilerin le- 
hine (giderilmesi sözkonusu. Evet 
bunun için savaşmak. Necati Güngör 
bunu vermek istiyor, ama çok uzağı- 
na düşüyor bunun. Uzaktan yanaşı- 
yor konuya. Doğrudan bu alana ka- 
lemini sürmekten kaçınır gibi bir ha- 
li var. Bu nedenle de ereği belirsiz 


bir öfke yaşatıyor, kazandırıyor oku- 
yucusuna. 


«İçlerinden biri otopaldı. O, be- 
nim güvercinimdi.» (sf. 90) 


Bu iki tümce Necati Güngör'ün 
Sevgi Ekmektir adlı öyküsünden. 
Okuyucuya, genç öykücünün zayıfa, 
ezilene, hor görülmüşe, sömürülene, 
öfkesi olana nasıl sahip çıktığını, na- 
sıl bir duyarlıkla bunu yaptığını kav- 
ratması bakımından ilginç olsa ge- 
rek. Dikkat edilirse bu yaklaşım sev- 
gi yüklüdür, acıma yüklüdür. Necati 
Güngör'de ağır basan bu. Bu neden- 
le, marksizmde hümanizm vardır 
ama, tamamiyle hümanizm değildir, 
demek isterim. 


Bence diğer bir eksiklik —deni- 
lebilirse— şu: «Ölüm Uykusu» adh 
öyküde Necati Güngör kıtlık yılları- 
nı anlatıyor. Kıtlık yıllarında yaşa- 
mış bir ailenin trajedisini çiziyor. 
Bunu da askerden dönmeyen bir ba- 
banın oğlunu —Hüseyin— konu edi- 
nerek yapıyor. Yoksulluğu yaşayan 
Hüseyin ve anasının Arapoğlu Va- 
hap ağanın yanına sığınışları anlatılı- 
yor. Bu ara ağanın nasıl zengin ol- 
duğu da veriliyor. Türkiye'nin tarihi 
koşullarında doğru bir saptama bu, 
olumlu... Böyle olmasına karşın aa- 
latılanın bir bütünün tek parçası ol- 
ması çok güzel bir öyküyü etkiliyor. 
Ağaya sığınan Hüseyin ve anasının 
sömürülüşünden söz edilmiyor. Ya- 
pılsaydı bir yaklaşım olurdu bu. Bir 
de kıtlık yıllarından söz edilmesine 
-£ey ng 713009103 ojy9zgı ep Tumol 
karşın, kıtlık yıllarını hazırlayan ko- 
şullardan okuyucuya hiç biri göste- 
rilmiyor. Gerçi bu koşulların araşt:- 
rılması bile başlı başına bir roman 
olur, ama gönül araştırılsın istiyo”, 
ne diyeyim. Öyküyü okuyunca ister 
istemez arıyor insan. 


İlginç, övülesi bir dili var Gün- 
gör'ün. Yolun başında çokca kullan- 
dığı atasözlerini —çoğu yereldi bun- 
ların—, yeni kitabında bırakmış gi- 
bi. Aynı çizgide yerel sözcükler de 
Sevgi Ekmektir'de iyice azalmış: Gen, 
barlanmak, çemirlemek, köpüşlemek, 
köynek, kavurga, deyni, habbe, tala- 
mış,.. gibi en ufak bir olumsuzluk ge- 
tirmeyen o sözcükler kalmış. Bence 
olumlu bu. 


Güngör, konu edindiği o olayları 
ustaca anlatmayı başarıyor. Bulduğu 
motifleri sıraya koyuşundan geliyor 
bu. Betimlemeye çok yer veriyor. 
uBnu, bezeyici ve işlevsel olarak öy- 
külerde izlemek olası. İlk ağızda ya- 
dırganıyorsa da öykülerin iç dünya- 
sına girince, bu tutumun amaçlı olu- 
şu ortaya çıkıyor. Öykücülüğümüzde 
yeni bir şeyi görmenin coşkusunu ya- 
şamaya duruyor insan. Örnekleyelim 
bunu: 


«Sonra sürüklene (o sürüklene ölü 
damına yöneldi. Şimdi karartıları 
seçebiliyordu. Ne kadar da uykusu 
vardı!.. Açık duran kapıdan girdi. 
Derin, yumuşak, tatlı, okşayıcı bir 
uykunun kucağında, olduğu yere yı- 
ğılıp kaldı. Ayaklarını uzatınca çiz- 
medeki sular da boşandı betona. 


<Mezbahada kesilen hayvanlar, 
yenilmeyecek kadar hastalıklı çıktı 
mı, getirip burada yakarlardı. Onun 
için de adına, ölü damı derler.» (sf. 
14) 


Giden Gün Ömürden, adlı öy- 
künün bitişi bu iki paragraf. İki sey 
anlatılıyor burada: Birincisi kahra- 
manın ölü damına yönelmesi, diğe- 
riyse bu damda oyenmeyecek kadar 
hasta hayvanların yakılması. Bu iki 
şeyin alt alta getirilmesi öyküde 
—öykücülüğümüzde— yeni bir olgu- 
yu vurguluyor. Olay o aktarıcılıktan 
öteye gitmeyenlerin önemle üstünde 
durup düşünmesi gereken bir olgu- 
yu... İşte öykünün kendi kendisini 
yorumlaması bu olsa gerek. Yepyeni 
bir yetkinlik bu. 


Öykülerdeki fon, çizilen kahra- 
mana alabildiğine uygunluk gösteri- 
yor. Sarı bir yapraktan mı söz edili- 
yor, mecazi anlamda kahramanın sa- 
rardığı da geliyor gündeme. Akşam 
bir evin hüznü —hüzünlü görünü- 
şü— kuşkusuz kahramanın hüznüdür. 

Bir ömür mü anlatılıyor. Adım 
adım yaşanılan bir ömür mü bu? 
Tüketilen bir ömür mü? Gerçekler 
yaşandıkça öğretiliyor öykü kahra- 
manına, okuyucuya da öyle. 


Su götürmez yetkinlikte öyküler 
var kitapta. Özellikle, Çürümüş Yap- 
raklar ve Sevgi Ekmektir. Okuyunca 
katılacaksınız bana. Aynı şeyleri söy- 
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leyeceksiniz. 1978 yılında öykücülü- 
gümüzün ulaştığı olgunluğu şaşıra- 
rak görüp sevineceksiniz. Bir de şu 
tümce kalacak aklınızda, istesenizde 
unutamıyacağınız: «Dünyanın tek 
gerçeği açlıktır.» 

Sevgi Ekmektir. 

Necati Güngör, Öyküler. 

Yeryüzü Yayınevi, 1978, 25. TL. 


Veysel ÇOLAK 


Sempe 


«Geleneksel düşünce, her neden- 
se, mizahçıların üzgün kimseler oldu- 
gu kanısındadır bu. Oysa yanlıştır bu. 
«Mizahçılar, ancak, yanlarında bir 
başka mizahçı olmadığı zaman üz- 
gündürler.»> Böyle diyor Sempé, dos- 
tu Bosc'un ölümü için yazdığı bir ya- 
zıda. 


Jean Jacques Sempé, 17 Ağustos 
1932'de Bordeaux'da doğdu. Kötü öğ- 
renciliği Bordeaux kolejinden kovul- 
masıyla sonuçlanınca, gürültücü ve 
disiplinsiz Sempö'nin okul serüveni 
de noktalanmış oldu. Bir iş yerinde 
çeşitli işler yaptıktan sonra 17 yaşın- 
da Paris'e gitti. 1951 yılında ilk ka- 
rikatürü yayınlanana değin çok kötü 
günler yaşadı. Bu tarihten itibaren 
dergi ve gazeteler karikatürlerini ya- 
yınlamaya başladılar. 1955'de karika- 
türleri «Paris Match»da yayınlanınca 
iyice tanınmış oldu. Daha sonra ise 
İngilizlerin ünlü mizah dergisi «Punch» 
da karikatürleri yayınlanan Sempö'- 
nin ünü bütün dünyaya yayıldı. 


Sempö'nin yayınladığı karikatür 
albümleri, «Rien mest simple» (1961), 
<Tout se complique» (1962), «Sauve 
qui peut» (1964), «La grande panique» 
(1966), «Staint-Tropez» (1968), «L’- 
information consommation» (1968), 
«Des hauts et des bas» (1970)'dir. 
Ayrıca «Monsieur Lambert» (1965) 
ve «Marcellin Caillou» (1969 isimli 
iki çizgi romanı vardır. Bir de ünlü 
mizahçı René Goscinny ile birlikte 
gerçekleştirdikleri «Le petit Nicolas» 
adh yapıtı vardır. 


Türkiye'de Meta yayınlarının 
«Ünlü Karikatüristler» dizisinin dör- 
düncü kitabı olarak çıkan Sempé’nin 
ceşitli albümlerinden derlenmiş. 


Sempö'nin karikatürlerinde gö- 
rülen ortak özellik, küçük dünyaları- 
nı dar boyutlu düşlerle yıkmak iste- 
yen insanların küçük serüvenlerinin 
öyküleridir. Semp6'nin mizahı kendi- 
lerini toplumun gelişigüzel alışkan- 
lıklarına kaptırmış insanları arasında 
kendini daha çok duyurur. İnsanla- 
rm kendilerine göre gizli yönlerini 
ve gerçek boyutlarını çarpıcı zekası 
sayesinde hınzırca bir mizahla yan- 
sıtır karikatürlerinde. Sempö'nin ki- 
taptaki Oo karikatürlerinden birinde, 
trafik polisi önünden geçen arabala- 
ra, kamyonlara tüm gücüyle bağı- 
rırken, son karede geçen küçücük 
bir arabaya sadece parmağını oyna- 
tarak uyarıda bulunur. Evet Sempé 
acımasızdır yerinde ama sıcak yu- 
muşak çizgileriyle de her zaman se- 
vimlidir. Küçücük bir olayı büyütme- 
sini de bilir, küçük dünyalarda gez- 
mesini de. Kısaca Sempö'yi de tanı- 
mak gerek. 


Mehmet GÜRELİ 


/ 
Sempé, Meta Yayınları, Ünlü Kari- 
katürüstler Dizisi: 4, 1977, İst. 


GÖRÜŞLER 


Endülüs'de Raks 


Türk ulusçuluk akımı dediğimiz 
ulusal uyanış düşüncesi Rumeli'nden 
başlar. Gerçek kaynağı, Rumeli . deyi- 
minin kapsamına giren Makedonya 
çevreleridir bir bakıma.. Batıyla iliş- 
kilerin her yönden olanaklar taşıdığı, 
aydın çevrelerin kümeleştiği bir Os- 
manlı bölgesiydi Makedonya. Divan 
edebiyatının son büyüklerinden sayı- 
lan ozan Yahya Kemal Beyatlı da Üs- 
küp'te: doğmuş, Boğaziçi Amerikan 
Kolejinden sonra Paris'te Siyasal Bi- 
limler eğitimine gitmek olanağını 
bulmuştur. Orada politikaya fazla ka- 
rışmamakla beraber yurda dönüşün- 
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de İttihat ve Terakki partisiyle ilişki 
kurmaktan da geri kalmamış, tarihi- 
mizden kaynaklanan bir övüncü Mil- 
liyetçilik diye işlemeye koyulmuştur. 
Günümüzde de bazı çevrelerin aynı 
tutum içinde kolay yoldan yapmayı 
yeğledikleri bu tür Ulusçuluğun ne 
denli yararlı, gerçek ulusçuluk olduğu 
tartışılmaya değer... 1978 yılı kasım 
ayında ölümünün 20. yılını kutladık- 
ları bu Osmanlı ozanının siyasal bi- 
limler eğitimi yapmış olmasına kar- 
şın tarih bilimi anlayışını, topluma 
bakışını incelemekte yarar vardır. 
En azından o günlerin kısır düşünce- 


lerine açıklık getirmek, bugünün bazı, 


sorunlarına ışık tutmak için... Çağı- 
nın gerisinde kalmış düşüncelerin top- 
luma ne verdiklerini, halkın böylesi 
düşüncelerle yıkanmak istenen bey- 
ninin kimlerin işine yaradığını daha 
sağlam anlamak kolaylaşacaktır. 

Örneğin kimi çevrelerce üstüne 
toz kondurulmayan bu ozan yaşamı- 
nı büyük elçilikler, milletvekilliği, bü- 
yük kuruluşların yönetim kurulu üye- 
liklerinde geçirmiştir. Amma ne hal- 
kının. içine girmiş, .ne onun çağdaş 
sorunlarıyla ilgisi olmuş, ne de bir 
ozan olarak halkının içdünyasını, se- 
sini dile getirmiştir. Bunu yapanların, 
inanmış gerçek ulusçuların cezaevle- 
rinde, sokaklarda işsiz, güçsüz do- 
laştıkları yıllarda bu Osmanlı ozanı 
«Ankara'nın nesini seviyorsunuz?» so- 
rusuna şöyle yanıt vermiş: 


<#İstanbul'a dönüşünü!,» 
Aman, ne büyük söz... Bilinçsiz- 


liğin, dünya ve yurt osorunlarındaki 
eksikliğinin anıtı gibi (o sırıtmaktadır 


yaşamında.. Yahya Kemal'i sevenler 
derneğince posterleştirilip kimi «mil- 
liyetçiler»in duvarlarına asmağa de- 
ğer.. Yıllardan bu yana bir soru var- 
dır ki kafamda, çözüm getirememişim- 
dir bugüne dek.. Gününe göre şanslı 
bir eğitim yapmış olan ozan 1931'de 
Madrit büyükelçiliğine atanır. O yıl- 
larda İspanya tahtında kral XII. Al- 
fons vardır. Büyükelçimiz kralın baş- 
lıca dostlarındandır. Alfons Cumhuri- 
yetçilerce tahtından atıldığında onun- 
la birlikte Fransa'ya dek gider ve 
Atatürk'ü iyice kızdırır bu yan tutan 
olumsuz davranışıyla... Üstelik İspan- 
ya büyük çalkantıların, ekonomik bu- 
nalımın eşiğindedir. Toplumsal düzen- 
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sizlik patlamaya hazır bulunmakta- 
dır, amma devrimci bir cumhuriyetin 
elçisi tarihsel düşlerinin pembeliğinde 
kendinden geçmiş, . kollarını kaldır- 
mış, dansetmektedir. 


«Maden işçilerinin ücretleri ay 
sonunda ödenirdi. Yiyeceklerini ve 
giyeceklerini, maden sahiplerinin ya 
da yüksek kademeli şirket memurla- 
rının işlettikleri özel mağazalardan 
satın almak zorundaydılar. Türlü yok- 
sunluklarla dolu, yorucu, bitip tü- 
kenmek bilmeyen dört uzun hafta 
sonunda, aylıklarını almaya vezneye 
gittiklerinde, paralarını alamadan dön- 
dükleri çok olurdu. Çünkü mağaza 
müdürünün tuttuğu (hesaplara göre 
işçilerin harcamaları bir aylık maaş- 
larının çok üstünde görünürdü. Bu 
çıkmazdan kurtulmanın bir çaresi de 


yoktu. Mağaza müdürünün ya da ora- 


da çalışan kâtiplerin hırsızlıklarını 
örtbas etmek için şişirilen ya da yok- 
tan varedilen bu borç, işçileri madene 
sımsıkı bağlıyordu. Maden sahipleri, 
borçluların ve de asi ruhlu işçilerin 
adlarının yazılı olduğu kara listeleri 
elden ele dolaştırıyorlardı. Bir işçi, 
maden sahibine ya da usta başına 
borçlandığı zaman, borcu ödenene ka- 
dar başka bir madene girmesine izin 
verilmezdi. Bu eşitsizliğe karşı çık- 
manın hiçbir yararı yoktu. Yasalar 
işverenden yanaydı. Daha olmazsa; 
silâhlı o sivil muhafızlar, cezaevleri, 
damlar ya da ustabaşının fedaileri iş- 
verenin imdadına yetişirdi.» diyor 
Dolores İbarruri. 


<Zil, şal ve gül. Bu bahçede rak- 
sın bütün hızı... 


Şevk akşamından Endülüs üç de- 
fa kırmızı...» 


İspanya neş'esiyle bu akşam bu 
zildedir. 


Aynı yıllarda, yani «1931 Kurucu 
Meclislerince kabul edilen temel re- 
formların en önemlisi olan toprak re- 
formu henüz daha başlangıç safha- 
sındaydı, eğitim reformu baltalanmış- 
tı ve Katalonya Anayasası boş bir 
formülden ibaretti. Nüfusun % 1'i 
toprakların % 51,5'ine sahipti. Açlı- 
ğın ve dinsel bağnazlığın uyuşturdu- 
gu, üstelik her türlü sosyal ve teknik 
ilerlemenin dışında kalan köylülerle 


tarım işçileri yoksul bir yaşam sürü- 
yorlardı. İlçeler —mezarların bulun- 
duğu arsalar dahil— toprakların, ev- 
lerin, üretimin ve bu topraklar üze- 
rinde yaşayan insanların tümüne di- 
lediği gibi egemen olan bir tek kişinin 
malıydı sadece.» diyor Pietro Nenni. 


«Yelpaze çevrilir gibi birden dö- 
nüşleri, 


İşveyle devriliş, saçılış, örtünüş- 
leri... 


Her rengi istemez gözümüz şim- 


di aldadır, 

İspanya dalga dalga bu akşam bu 
şaldadır.» 

Uyumu o sağlayabilmek uğruna 


gözünü al'a yani kırmızıya çevirme- 
yi bile savsaklamayan ozan iyi ki gü- 
nümüzde yaşamadı... Amma aynı yıl- 
larda İspanya grevlerle çalkalanıyor, 
işyerleri kapatılıyordu. «Böylece sağ- 
cıların plânları gelişirken silâh alış- 
verişi almış yürümüştü. Tüm sağcı 
kuruluşlar en yeni silâhlarla donan- 
maktaydılar. Nitekim Falanjistlerin 
ve sağcıların toplandığı klüplerde si- 
lâh depoları, sivil muhafız üniforma- 
ları bulunmuştu...» Aynı anda Halk 
Cephesini oluşturan işçi örgütleri de 
şöyle bir bildiri yayınladılar: 


«Cumhuriyetin ve işçi o sınıfının 
karşı-devrimci düşmanlarının niyetle- 
ri açıkça ortaya çıkmış bulunuyor. 
Bu durum karşısında, aşağıda imzala- 
rı olan bizler, toplanarak burada tem- 
sil ettiğimiz halk yığınlarının hükü- 
meti desteklemesine ve rejime karşı 
girişilecek bütün çabalara karşı çık- 
masına oybirliğiyle karar verdik» 


Alnında halka halkadır âşifte kâ- 
külü, 

Göğsünde yosma Gırnatanın en 
güzel gülü. 

Altın kadeh her elde, güneş her 
gönüldedir; 


İspanya varlığıyla bu akşam bu 
Bir baş çevirmesiyle bakar öl- 
dürür gibi... 


Ozanımızın sözünü o ettiği altın 
kadeh, gerçekten her elde değil, kü- 
çük bir azınlığın elindeydi. Sadece 
kendisi de bir yabancı diplomat ola- 
rak bu azınlığın içindeydi, o kadar.. 
Amma aynı yılda İbarruri şöyle ses- 
leniyordu halkına: 


<Ne karşı-devrimci güçlerin sal- 
dırıları, ne de demokrasi düşmanla- 
rının çevirdikleri düzenler emekçile- 
rin Cumhuriyete . besledikleri inancı 
sarsmayacaktır. Ama hükümetin aya- 
ğını denk alması ve yasalara uyma- 
yanlar üzerinde yasama gücünü du- 
yurması bir zorunluluk durumuna 
gelmiştir. Barışı bozan düzensizlikle- 
re ve İspanya'da egemen olan bu 
huzursuzluğa bir son vermek için 
ilerde olup biteceklerin (o sorumlulu- 
ğunu salt bir satılmışla işbirlikçileri- 
nin üzerine yüklemek yeterli değil. 
Hükümetin yasalara (uymayanları, 
vatandaşları (açlığa ve yoksulluğa 
mahkum edenleri yakalamalı, onlar- 
la birlikte cinayetlerinin kan izlerini 
taşıdıkları halde buraya gelip ina- 
nılmaz bir cüretle, işlenmemiş düşsel 
suçların hesabını sormaya yeltenenle- 
rin yakalarına yapışmalıdır.» 


<Kapitalistlerin, büyük sermaye 
sahiplerinin ve toprak ağalarının dü- 
zenledikleri sabotajlar yüzünden sü- 
rekli olarak hükümetin başı dertte 
olduğundan Halk Cephesi saflarında 
çöküntü başladı. Kıyamet gününün 
yaklaşmakta olduğunu söyleyenler 
ortaya çıktı. Bu gibi kehanetler her- 
kesin moralini bozuyor, halkın dev- 
rimci coşkusunu azaltıyor, hükümetin 
insiyatifini engelliyor ve sağcı güç- 
ler için elverişli bir ortam yaratıyor- 
du.» 


Gül tenli, kor dudaklı, kömür 
gözlü, sürmeli... 

Şeytan diyor ki sarmalı, yüz ke- 
re öpmeli... 

Gözler kamaştıran şala, meftun 
eden güle, 

Her kalbi dolduran zile, her sine- 
den Ole! 


Evet, her sineden bu özüne de, 
onun çağdışı kalmış divan yazımının 
son büyük (!) ozanına da. 'ole' çek- 
mek yetmez bile.. Değer yargılarımı- 
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zı çağdaş bir anlayış ve görüşle ele 
alıp yerli yerine oturtmadıkça top- 
lumsal tarihimizi daha çok yanlışlık- 
lar dolduracaktır. Fakat şu bir ger- 
çektir ki, dış ve iç ortak parasal, si- 
yasal güçlerin yüz yıl önce oynadık- 
ları yinelemek için ülkemizi mezba- 
haya çevirdikleri, açıkgözlülük tasla- 
yıp ulusumuzu ekonomik darboğaz- 
da boğmaya (!) çabaladıkları günü- 
müzde yaşasaydı, bu imparatorluk 


artığı ozan (Karadenizde horon), 
(Erzurum barları), (Elazığ'ın çayda 
çırası), (Güney'de o halay), (Ege'de 


zeybek oyunları, ve daha niceleri üze- 
rine inci dizeler döktürürdü... 


Nusret KEMAL 


Türkiyenin En Büyük 
Sorunu 


Yaptıkları hamur işlerinin nefis- 
liği dillere destan teyzelerin günlerine 
giderim annemle arasıra. Eğer diğer 
hanımlar da genç kızlarıyla gelmiş- 
lerse konu hazırdır. Çeyizler ve ör- 
nekler. Ülke ekonomisine danteller- 
le, oyalarla, paspaslarla katkıda bu- 
lunan hanımlarımız başlarlar bunlar 
dan söz etmeye. Örnekler çeşitlidir 
de laflar bir örnektir. 


— Adı gerekmez, falan hanıma 
bir masa örneği vereceğim tuttu, kı- 
rılaydı elim de vermez olaydım, gü- 
zelim örneği kalbura döndürmüş, Bir 
daha mı tövbe. 


— Aman kardeş, ben de yastık 
kılıfı örneği vermiştim birisine, hem 
de bin ricaya dayanıp, bir ay sonra 
bulaşık çaputuna döndürmüş güzelim 
örneğim geri getirilmez mi? Neymiş? 
Herkesler de görülüyormuş da benim 
örnekten haspamızın hevesi kalmı- 
yormuş. Yeminliyim bundan böyle. 


— Size bir sır vereyim mi? Val- 
lahi evde örüyorum her şeyimi, sak- 
lı saklı. Öğrenip kimse balta olmasın 
diye. Rahatım paşalarda yok o gün 
bu gündür. 


— Ayşe Hanıma değil örneğimi, 
canımı istese al derim. On parmağı 


yirmi marifet kadıncağızın. Veriyor 
hakkını. Helal ona bin örnek. 


Ev kadınlarımızın derdi günü ör- 
nek, dertlerin tümüyle bir örnek, fa- 
şizm, petrol sorunu, devalüasyon, 
can güvenliği, iktidar, muhalefet bek- 
lesin dursun bir köşede. Bir elinde 
börek, bir elinde örnek/olası mı ka- 
dınlarımızın elinde gazete görmek? 


Kadınlarımız aya giderken er- 
keklerimiz ne yapıyorlar acaba? Ora- 
smı da erkeklerden mi dinlemeliyiz 
yoksa? Öyleyse konuşun baylar. At- 
lar sahiplerine göre kişniyorsa, yandı 
ülkemizin geleceği, konuşmasanız ne 
yazar ki? Eşlerinize bakıp ne oldu- 
gunuz kolayca anlaşılmıyor mu? 


Kibare ALTAY 


İrfan Demirkol'un 
Fotoğrafı 


Fotoğraf çağımızda, 'yaşanan'ı 
belgelemede vazgeçilmez bir olanak- 
tır. Bu olanak, sinemayla da kardeş 
bir sanattır. Tarihe baktığımızda nice 
olayların, savaşların, güzeliklerin fo- 
toğrafla belgelendiğini görürüz. Fe- 
toğraf bulunmadan önce ilk insanla 
başlayan çizgi bu işi görüyordu... Ma- 
gara duvarlarında dilsel bir iletişim, 
anlaşma işlevi gören çizgi giderek ge- 
lişti ve insanoğlunun eylemlerini bel- 
gelemeye yöneldi. Derebeyler, krallar, 
sultanlar saraylarında mutlaka res- 
sam bulundururdu. Gerek kendi (ve 
aile çevresi)ni, gerekse savaşlarını 
belgelemek için bu ressamları bes- 
lerlerdi. 


Fotoğraf ve sinema (doğduktan 
sonra, resim bu 'resmi'liğinden kur- 
tuldu. Yerini sözkonusu objektife bı- 
raktı... Uzun yıllardır, devlet aygıtı- 
nın 'resmi' ressamları kalktı. Yerine 
'Foto-film' merkezleri geçti. Olayları, 
savaşları belgelemede, arşivlemede ob- 
jektif egemen oldu. Çizgi de, bu 'res- 
mi'likten özgürlüğe, o sonsuz derinli- 
ğine kavuştu... 


İşte bu objektife gözünü ömür 
boyu dayamayı göze almış bir belge- 
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ci, İrfan Demirkol... 70'lerle başlayan 
bu eylem, gençlik ve işçi sınıfını kar- 
şısnma almıştır. Meydanlarda özgürlük 
kavgası veren dinamik gençlikten, 
yeraltında kan kusarcasına 'kara in- 
ci'yi söküp alan Yeraltı Maden-İş'çisi- 
nin acılı ama umutlu yaşamını gözler 
önüne serdi... 


Nerede bir yürüyüş var... Nerede 
bir direniş , grev var... Nerede bir 
emek şehidi var, orada İrfan var... 
Objektifi bir silah gibi kullanmak tek 
amacıdır Demirkol'un. Özgürlük için 
yürüyen, direnen insanlara yönelmiş 
anlık saldırı ve katliamlarda; — o ola- 
yın içindeyse— objektifini, bir maki- 
nalı tüfekle saldırganların üzerine a- 
teş ediyormuşcasına kullanır... 


Yeraltında, günışığına bile özlem 
duyan maden işçilerinin, o güzelim 
yüreklerini yüzlerinde o yakalarcasına 
yansıtır... Uzun süredir çalıştığı 'Yer- 
altı Maden-İş Sendikası'nın gözüdür. 
Çektiklerini sendika dergisinde ya- 
yınlarken 'imza' atmaz... Bunu, ken- 
dini sıradan bir 'işçi olarak görmesi- 
ne yorumlayabiliriz. Oysa gönülrahat- 
lığıyla 'imza'sını da çakabilir. Çakma- 
lıdır da... Ama şimdilik bu böyle sü- 
rüyor... İrfan, imza atmayı, militan 
ruhuyla bağdaştıramaz. Bu salt, sen- 
dika dergileri için geçerlidir. Gece- 
gündüz, İrfan'ın gözünü alan bir olay 
varsa, oraya koşar. Bunu bir görev 
bilir. Kişisel 'naz'ları yoktur... 


Demirkol, geçtiğimiz yıllarda aç- 
tığı bir sergi için yayınladığı bildiri- 
den dolayı on ay tutuklu kaldı. Üç 
ay da sürgün yaşadı. Ama bu tutuk- 
luluğu belgeledi. o Sanatımızda hapis- 
hanede yazılmış şiir, öykü, roman; 
çizilmiş, boyanmış resim vardı. İrfan 
bunlara, belki de ilk defa fotoğrafı 
ekledi. Çoğalttı, kitleye sundu... 


İrfan Demirkol, bir sanat olarak 
fotoğrafın içsel sorunlarına eğilmeye 
pek olanak bulamadı... Çabaları yok 
değil. Ama bu 'militan' tavır onu, ye- 
terince bu olguya yöneltmedi... Bel- 
geyi, en güzel ve özgün bir estetik ya- 
pıyla saptamak, İrfan'ın önünde du- 
ran önemli bir sorun... 


İrfan Demirkol, bir dönemi, fo- 
toğraflarıyla (belgelemiş, gözü pek, 
objektifini alnına çakmış bir fotoğraf 


sanatçısıdır... 
Turgut ÇEVİKER 
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OLAYLAR 
HABERLER 


Hasan Ali Ediz Edebiyat 
Çeviri Ödülü 


Türkiye'de çeviri edebiyatının ve 
çeviri uğraşının nitelikçe gelişip ile- 
rici kültüre yönelik bir şekilde de. 
gerlendirilmesine katkıda bulunmak 
amacıyla, Türkiye Yazarlar Sendika- 
sı tarafından «Hasan Ali Ediz Çeviri 
Ödülü» konulmuştur. 


Madde 1 — a) Ödül, son takvim 
yılı içinde yayımlanmış bir çeviri ede- 
biyat kitabına, Türkiye Yazarlar Sen- 
dikası'nın (TYS) aşağıdaki ilkelere 
göre belirleyeceği Seçiciler Kurulun- 
ca verilir. 


b) Ödüle aday çeviri yapıt, da- 
ha önce başka bir adla ve başka bir 
çevirmence dilimize (kazandırılmış 
olabilir. 


c) Ödül tüm yabancı dillere 
açıktır. Ancak, İngilizce, Fransızca, 
Almanca, Rusça, İtalyanca ve İspan- 
yolca çevirilerde, kitabın özgün di- 
linden Türkçeye çevrilmiş olması ge- 
rekir. 


Madde 2 — Bir önceki takvim yılı 
içerisinde yayımlanmış olup da 31 
Ocak tarihine kadar yedi nüsha ola- 
rak ve ödüle katılma isteğini bildi- 
ren bir başvuru yazısıyla TYS'na gön- 
derilen ya da Seçiciler Kurulunun 
bir üyesince aday gösterilen yapıtlar 
değerlendirmeye alınır. 


Madde 3 — a) Ödül, ilk yıl için 
(10 bin) Türk Lirası olup sonraki yıl 
larda yükseltilebilir. 


b) Ödül, adaylardan yalnızca bi- 
rine verilir, bölüştürülmez. 


c) Ödülü kazanana ayrıca «Başa- 
rı Belgesi» verilir. 


d) «Başarı Belgesi», sayısı üçü- 
geçmemek koşuluyla, Seçiciler Kuru- 
lunun uygun göreceği aday kitapla- 
rın çevirmenlerine de verilebilir. 


Madde 4 — Ödül verilecek çe- 
viride aranan nitelikler dil yetkinliği 
(Türkçenin yetkin biçimde ve zen- 
ginliğini içinde kullanılışı, çevirinin 
aslına uygunluğu ve tutarlılığı ile 
TYS'nin ilkelerine bağlılıktır. 


Madde 5 — a) Seçiciler Kurulu, 
TYS tarafından iki yıl için atanan, 
yabancı dil, Türkçe, edebiyat alanla- 
rında yetkinlikleriyle tanınmış o beş 
kişi ile TYS Genel Sekreterinden ve 
Türk Dil Kurumunca atanacak bir 
üyeden (toplam yedi kişi) oluşur. 


b) Seçiciler Kurulu, o yıl değer- 
dirilecek yapıtların özelliğini göz 
önüne alarak ve TYS Yönetim Ku- 
rulunun onayıyla, kendilerine yar- 
dımcı olabilecek başka yabancı dil 
bilen bir ya da birkaç üyeyi kurula 
alıp oy kullandırabilir. 


c) Seçiciler Kurulunda her üye- 
nin bir oy hakkı vardır. En çok oyu 
alan yapıt ödülü kazanır. 


d) Herhangi bir maddi karşılık 
beklememeleri doğal olan Seçiciler 
Kurulu üyelerini Hasan Ali Ediz'in 
anısına duydukları saygının onurlu 
bir görevi sayarlar. Kurulun zorunlu 
giderleri ise TYS'nca karşılanır. 


e) İstifa eden ya da herhangi bir 
nedenle ayrılan Seçiciler Kurulu üye- 
sinin yerine yenisi, Seçiciler Kurulu- 
nun önereceği adaylar arasından TYS 
Yönetim Kurulunca atanır. 


f) Seçiciler Kurulu üyeleri ödüle 
aday olamazlar. Aday olmak isteyen 
üye bir yıl önceden çekilmiş olmalı- 
dır. 


Madde 6 — Seçiciler Kurulu, so- 
nucu en geç 20 Haziran'da belirler. 
Ödül kazanan kitabın ve çevirmenin 
adı aynı gün basına açıklanır. Ödül 
Hasan Ali Ediz'in ölüm yıldönümü 
olan 3 Temmuz'da ve törenle verilir. 


Madde 7 — Bu ödül yönetmeli- 
ğinde Seçiciler Kurulunun önerisiyle 
TYS Yönetim Kurulunca değişiklik 
yapılabilir. 


Madde 8 — a) 1979-1980 dönemi 
için Seçiciler Kurulu üyeliklerine 
Aziz Çalışlar, Afşar Timuçin, Ataol 
Behramoğlu, Azra Erhat ve Vedat 
Günyol; yedek üyeliklere Murat Bel- 
ge ve Eray Canberk getirilmişlerdir. 


3 Temmuz 
yayımlanmış 


b) Ödül ilk olarak 
1979'da, 1978 yılında 
çeviri kitaplar için verilir. 

Madde 9 — Bu yönetmelik TYS 
Yönetim Kurulunun 20 Ekim 1978 
günlü toplantısında görüşülüp onay- 
lanmıştır. 


Geçici Madde — 2. Madde'de 31 
Ocak olarak belirtilen kitapların son 
teslim tarihi yalnız 1978 yılında ya- 
yınlanmış kitaplar için 1 Mart 1979 
olarak uygulanır. 


NOT : Kitapların gönderileceği Adres: 
Türkiye Yazarlar Sendikası P.K 139 
Sirkeci-İSTANBUL 


Saraç'ın Şiirleri 
Unesco'nun Kitabında 


1979 Dünya Çocuk Yılı dolayı- 
sıyla UNESCO tarafından Paris'te ya- 
yımlanacak olan «Dünya Yazarların- 
dan Çocuklar İçin Şiirler» adlı yapıt- 
ta Tahsin Saraç'ın dört şiiri yer alı- 
yor. Türkçe, Fransızca ve İngilizce 
yayınlanaçak olan şiirlerden üçü, o- 
zanın «Güvercin Kasapları» adlı ki- 
tabından alındı. 


Güneyt Ayral'ın Sergisi 


Güneyt Ayral, renkli elli fotoğ- 
rafını ODTÜ Öğretim Üyeleri Derne- 
Zi'nin açtığı «Yiğit (Bulut'a Destek 
Olalım» Oo kampanyası çerçevesinde 
ODTÜ'de sergiliyor. 15 Şubat'a kadar 
sürecek olan serginin geliri, faşistler 
tarafından katledilen Yard. Prof. Nec- 
det Bulut'un oğluna bırakılacak. 


İ Açıklama 


Bir kez daha büyüyoruz. TÜRKİ- 
YE YAZILARI özellikle yayım yaşa- 
mının ikinci yılında gelişti, ek'ler çı- 
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kartarak kimi sayılarında 44 sayfalık 
hacmini iki kat aştı. Son iki sayıdan 
beri de dergiyi 48 sayfaya çıkartmış 
bulunuyoruz. 


Bütün bu gelişmelerle (büyüme- 
lerle) birlikte, derginin fiyatını 15 
aydan beri sabit tutmanın ne demek 
olduğunu okurlarımızın iyi değerlen- 
direceğinden eminiz. 15 aydan beri 
enflasyonun hızı, o basım-yayım ala- 
nına olduğundan da fazla yansımış- 
tır. Birinci sayımızda kağıdın topu 
serbest piyasada 70 liraya satılıyordu; 
bugün ise 350 liradır. Matbaa mürek- 
kebi fiyatındaki artış da yüzde sekiz 
yüzdür. Abonelerimiz iyi bilirler: 
Kendilerine her sayı yollanan dergi- 
nin naylon torbası bile olağanüstü 
ölçüde artmıştır. Hiç unutmuyoruz, 
ilk sayımızda naylon torbanın kilo- 
sunu 18 liradan almıştık. Üçüncü sa- 
yımızda, arkadaşımız Vecihi Timuroğ- 
lu ile sekiz-on sayının naylon torba- 
sını toptan fiyatları üzerinden 24 li- 
raya edinmiştik. Plastikçilere bir da- 
ha on ay süreyle uğramadık. Geçtiği- 
miz yaz aylarında, naylon torba sto- 
kumuz bittiği zaman, kilosunun 60 li- 
raya çıktığını gördük. Bugün ise pet- 
rol ürünlerine gelen son zam yüzün- 
den aynı mal 130 liraya satılmakta- 
dır. Şimdi ayda iki bin lirayı aşan 
naylon torba maliyetiyle karşı kar- 
sıyayız. Bu, örneklerden sadece biri- 
dir. Fiyat artırmamak için 15 aydan 
beri sürdürdüğümüz direnmeyi daha 
da ileri götürmek olanaksızdır. Gün- 
lük gazeteler bile, bu onbeş ay içinde 
ardarda zam uygulamalarına giriş- 


Bu sayımızla birlikte TÜRKİYE 
YAZILARI'nın fiyatını 25 liraya çı- 
kartıyoruz ve okurlarımızın o öteden 
beri yakındıkları «kapak» konusunu 
çözümlüyoruz. Böylece derginiz 52 
sayfaya çıkmış oluyor. Bu hacmiyle 
aylık tüm dergiler içinde TÜRKİYE 
YAZILARI Türkiye'nin en büyük der- 
gisidir. Dizgi puntosunun «8 punto» 
olması, derginin kağıt hacminin en 
fazla yazıyla bezenmesini de sağla- 
maktadır. 


Dergideki bütün bu gelişmelerin, 
52 sayfalık yazı olanağının, TÜRKİ- 
YE YAZILARI'nda nitel yönden de 
yeni boyutlar kazandırması doğaldır. 
Diyalektik bir zorlamaya girişmeye- 


lim, ama, konuyu şöyle de belirtebi- 
liriz: Nitel gelişme bir yandan der- 
ginin hacmini geliştirmeye zorlarken, 
bir yandan da hacım büyümesi nitel 
gelişmeyi getirmektedir. Şimdi, oku- 
run-yazarın-çizerin zorlaması hepimi- 
zi bu senteze ulaştırmıştır. 


Edebiyatın gücünün çok daha 
önem kazandığı günlerdeyiz. Edebi- 
yatın gücünü çok daha iyi kullanma 
kararındayız. Siyasal alanda demok- 
ratik mevzilenmenin her gerileyişi, 
edebiyata yeni görevler yüklemekte- 
dir. Yeter ki biz edebiyatçılar, göre- 
vimizin bilincinde olalım. Tarihte 
edebiyatın topla, tüfekle, tankla ezil- 
diği görülmemiştir. Bunu denemeye 
kalkışanlar edebiyatın o büyük gücü 
karşısında rüsva olmuşlardır. Şiir her 
zaman için makinalı tüfek mangası- 
na bedeldir. Şiir, her zaman için ya- 
saları aşar. Gerçek şair, şiirin ister- 
lerinden başka yasa tanımaz. 


Günümüz Başbakanı Sayın Ece- 
vit, şiir denemeleri ve şiir çevirileri 
yönüyle de tanındığı için, bu söyle- 
diklerimizi anlayacaktır. 


Gerçek bir edebiyatçı, Başbakan 
olmaktansa şair olmayı yeğler. Çün- 
kü edebiyatın ateşi sönmeyecektir. 


* 


Sayısı 25, yıllık tutarı 300 lira 
olan TÜRKİYE YAZILARI'nın abone 
tarifesinde değişiklik yaparken, okur- 
larımızın çoğunluğunun dar gelirli 
olmasını göz önünde tuttuk. Altı ay- 
lık 150, yıllık 300 lira olan abone tu- 
tarı, İŞÇİ, KÖYLÜ, ÖĞRENCİ ve ÖĞ- 
RETMEN için, altı aylık 100, yıllık 
200 lira olarak saptanmıştır. Böylece, 
dergimize abone olan okurlarımızın 
TÜRKİYE YAZILARI'nı hemen hemen 


eski fiyatına sağlamalarına olanak 
açılmaktadır. 

Yurdumuzda dergi ve kitap da- 
gıtımı anti-demokratiktir. Özellikle 


taşra için dergi ve kitap dağıtımında 
büyük zorluklarla karşılaşılmaktadır. 
Büyük kentlere uzak düşen il ve il- 
çeler, öteki alanlarda olduğu gibi, 
dergi ve kitap yayımını da günü gü- 
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nüne izleme olanağından yoksundur. 
Onun için, özellikle taşradaki okur- 
larımızın TÜRKİYE OYAZILARI'nın 
taşradaki yaygınlığına işlerlik kazan- 
dırmak üzere abone olmalarını dile- 
mekteyiz. 


Abone tarifesinden indirimli ola- 
rak yararlanacak olan işçi, köylü, öğ- 
renci ve öğretmen arkadaşlardan 
meslek durumlarıyla ilgili olarak bel- 
ge istenmiyecektir. Bir edebiyat der- 
gisiyle olan ilişkilerde tüm edebiyat- 
severlerin dürüst odavranacağından 
emin bulunmaktayız. 


Burada bir noktayı daha özellik- 
le belirtelim. Dergimize abone olan 


okurlarımız, açık adreslerini ve ha- 
vale tutarını hangi tarihte gönder- 
diklerini bize abone fişlerini doldu- 


rarak, ya da yazılı olarak bildirme- 
lidirler. Yalnızca havale tutarının 
gönderilmesi, abone kayıtlarında ba- 
zı aksaklıklara neden olabilmektedir. 
Abonelerimiz, havaleyi gönderdikleri- 
ni bize bildirecek olurlarsa, PTT ha- 
vale servisindeki işlemler kolaylaşa- 
cak, havale tutarı ve ad karşılaştır- 
ması yapabilmemize olanak sağlaya- 
caklardır. Yeni abonelerimizin o bize 
bu hususta ayrıca bir mektup yolla- 
malarını, ya da abone fişini doldu- 
rarak göndermelerini (o özellikle isti- 
yoruz. 


TÜRKİYE YAZILARI 


SANAT DİZİSİ 


KARASEVDAM 
ANADOLUM 


Fikret Otyam 


40 LİRA 
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Bazı abonelerimiz, havaleyi dergi 
yönetim yerine göndermektedirler. 
Bir işyeri binası olan TÜRKİYE YA- 
ZILARI yönetim yerine havale gön- 
derilmesinin de, havale makbuzunun 
apartman girişinde yitip gitmesi ba- 
kımından sakıncaları vardır. Havale 
ve yazışma adresimiz şöyledir: 


Ahmet Say, TÜRKİYE YAZILA- 
RI DERGİSİ, P.K. 387/Kızılay, Anka- 
ra 


Okurlarımızın her türlü yazışma- 
da ve havale göndermede yukardaki 
adresimizi kullanmalarını dilemek- 
teyiz. 


Türkiye Yazıları 
Alman Kültür Merkezi 
ile 
Ortak Kültür Çalışmaları 
Yapıyor 


Türkiye Yazıları, ilkeleri kapsa- 
mında, Ankara Alman Kültür Merke- 
zi ile kültür alanında işbirliği yap- 
maktadır. Bu sayımızda yayımladığı- 
mız «duyuru» da bu işbirliği çerçeve- 
sindedir. Amatör ya da profesyonel 
tüm fotoğraf sanatçılarını, ` başkent 
Ankara'yı belli bir anda belgelemek 
üzere, açılacak sergiye katkıda bu- 
lunmaya çağırıyoruz. Fotoğraf sanat- 
çılarının, 4 Mayıs gününden başlaya- 
rak, elde ettikleri filmleri TÜRKİYE 
YAZILARI yönetim yerine getirmele- 
rini, ya da taahhütlü olarak «P.K. 
387 Kızılay Ankara» adresine posta- 
lamalarını, ya da Ankara Alman Kül- 
tür Merkezi Müdürlüğü sekreterliğine 
teslim etmelerini diliyoruz. 


TÜRKİYE YAZILARI, aynı işbir- 
liği çerçevesinde, Ankara Alman Kül- 
tür Merkezi ile dizi konferans ve 
açık oturumlar da düzenlemiş bulun- 
maktadır. «Alman Düşüncesinin Hü- 
manizme Katkısız genel başlığı altın- 


daki konferans ve açık oturumların 
konuları ve gerçekleştirileceği aylar 
şunlardır : 
Mart 1979 : Günümüz Alman 
edebiyatında hümanist eğilimler. 
Nisan 1979 : Günümüzde hüma- 
nizm kavrayışı ve Alman toplumu. 


Mayıs 1979 : Brecht'in sanat kav- 
rayışı. 

Ekim 1979 : «Tolerans» kavramı- 
nın tarihsel gelişimi. 

Kasım 1979 : Diyalektik yönte- 
min Hegel'den Marx'a gelişimi. 


Aralık 1979 : 
sosyolojisi. 


Adorno ve Müzik 


1960'larda, 
öğrenci 


Ayrıca, Avrupa ve 
Türkiye'deki hareketlerinin 
neden ve sonuçları üzerinde de bir 
açık oturum düzenlenecektir. 


TÜRKİYE YAZILARI 


ARAŞTIRMA İNCELEME 
DİZİSİ 


“AÇIKLAMALI 
ANAYASA 


M. Emin Değer 


KÜLTÜR 
SORUNU 


Ünsal Oskay 


VARİDAT 


Şeyh Bedreddin 
Hazırlayan : 
Vecihi Timuroğlu 


ÇIKIYOR 


Brecht'le Başlamak mı? 


Mutlu Parkan 


Birikim Dergisinin Ocak 1978 tarihli 35. sayısında 
«Brecht'le Başlamak» başlığı altında Murathan Mungan 
imzalı bir yazı yayımlandı, 


Brecht'i savunur görünen bu yazı, gerçekte Brecht'i 
hiç anlamamaktan kaynaklanarak onun öğretisini bir 
«ucube» olarak gösteriyordu. Biz, Brecht'in söylemedik- 
lerini Brecht'e mal eden bu yazıdaki yanlışları ve çar- 
pitmaları ele alarak, Brecht'in gerçekte ne dediğini ve 
bugün için yerinin ve anlamının ne olduğunu açıklama- 
ya çalışacağız. 


Bay Mungan'a göre «Brecht başı-sonu belli, anlamlı 
bir bütünlük sağlamış, kavramları açık ve kesin olarak 
belirlenmiş, belli bir sistematiğe ulaşmış, teorik kav- 
ramsal araçları kurulmuş bir sânat teorisi yaratmamış» 
mış. 


_ Bu doğru bir görüş değil. Çünkü Brechtin sanat te- 
olan, kavramları açık ve 


kesin olarak belirlenmiş, özellikle belli bir sistematiğe 


ulaşmış, teorik kavramsal araçları kurulmuş bir teori- 
dir. Brecht binlerce yıldır idealizmi ve metafiziği kendi- 
sine rehber edinmiş sınıflar tarafından uygulanagelen 
Aristoteles estetiğinin katharsis (kendinden geçerek 
arınma) kavramından hareketle ve bu gerici kavramı 
ortadan kaldıracak olan #teorik kavramsal araçları» bu- 
lup çıkarmış, bu «kavramları açık ve kesin olarak belir- 
leyerek, «belirli bir sistematiğe ulaşmış» ve «anlamlı bir 
bütünlük sağlamıştır». Tabii anlayabilenler için! Gene 
de biz bunların neler olduğuna bir göz atalım: EE 


Brecht, katharsis kavramının seyirci için son derece 
tehlikeli bir kavram olduğu gerçeğinden hareket eder. 
Katharsis'i yaratan olgu ise «Einfühlung» (duygu birliği- 
yaşantı birliği) dur. Seyirci, sahnedeki «Figur» (persona- 
ge, sahne kişisi) lar ile kurduğu duygu-yaşantı birliği 
nedeniyle ünlü dramatik eğriye uygun olarak gelişen 
olay örgüsü boyunca ve sonucunda okatharsis'e ulaşır. 
Brecht, seyircinin bütün bir oyun boyunca serinkanlı 
düşünme yeteneğinden yoksun kalmasına neden olan 
bu «illusionş» durumunu ortadan kaldırmak için, yeni 
kavramlara dayanan bir sistem geliştirir. Bu sistem, dra- 
matik eğriye uygun anlatım yerine, epizotik anlatıma 
dayalı ve seyircinin olaylar ve «Figur»lar üzerinde dü- 
şünmesine ve böylece eleştirebilmesine olanak tanıyan 
ve bunun içinde «Verfremdungsefekt» (yadırgatma efek- 


Edebi biçimlerle ilgili olarak hesaba katılması 
gereken gerçeğin kendisidir; estetik ya da realiz- 
min biçimleri değil. Hakikat, birçok yolla gözardı . 
edilebildiği gibi, birçok yolla da söylenebilir. 

(Bertolt Brecht, 1938) 


ti) lerden yararlanan «epik» ya da diyalektik sistemdir. 
Görüldüğü gibi burada kavramları çok açık ve kesin 
olarak belirlenmiş bir sistematik söz konusudur. 
Bu sistematiğin özünü bir de Brecht'in kendisinden 
dinleyelim : 
1. Bir anlama yolu olarak yadırgatma (anlamak- 
anlamamak-anlamak) Reddin reddi. 


2. Anlaşılırlığa kadar anlaşılmazlığın yığılması ( Ni- 
celiğin niteliğe dönüşümü) 


3. Genel'in içinde özel (Olayın kendine özgülüğü, 
bir seferliği, bunun yanısıra tipikliği) 


4, Gelişmenin anı (Duyguların başka karşıt duygu- 
ların üzerine geçişi (içine geçişi), (her) birinde 
eleştiri ve özdeşleşme (aynı anda) ) 


5. Çelişki (Bu ilişkiler içinde bu insan, bu davra- 
nışlara bu sonuç) 


6. Bir şeyin bir başkası ile anlaşılması (Başlangıçta 
kendi başına bağımsız anlamı olan bir sahne, 
öteki sahnelerle bağlantıları yoluyla ayrı bir an- 
lamın da katılmasıyla yeniden keşfedilir.) 


7. Sıçrama (Saltus naturae, sıçramalarla epik geli- 
şim) 
` 8. Zıtların birliği (Bütünün içinde zıtlar aranır, 
Ana ve oğul—<Anasda dışarıdan bakılınca bir 
bütün iken, ücretten ötürü birbirlerine karşı mü- 
cadele verirler.) 


9. Bilmenin pratikleştirilebilirliği (Teori ve praxis 
birliği) (Bertolt Brecht, Gesammalte Werke, 
Band 15, ss. 360-361) 


Görüldüğü gibi, Brecht'in estetik ilkeleri, diyalekti- 
ğin her yer ve her zaman için geçerli olan ilkelerinin 
tiyatroya uygulanmasından elde edilmiştir ve her yer 
ve her zaman için geçerli olduğu gibi, tiyatro dışı birçok 
sanatta da uygulanabilirdir. 


Şöyle devam ediyor Bay Mungan : 


«Türkiye'de Epik Tiyatro anlayışı ve Brecht yalnız- 
ca bir teknik işlevsellik olarak algılanmıştır.» 

Türkiye'de Epik iyatro anlayışı ve Brecht'in yalnız- 
ca bir teknik işlevsellik olarak algılandığını gösterir bir- 
çok örnek vardır. (Örneğin, Şehir Tiyatrosu'ndaki «Ga- 
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lile> uygulaması ya da «Ceşaret Ana» «denemesi».) Ama 
Türkiye'de Epik Tiyatro uygulaması adma ağır basan 
burjuvazinin bu uygulamaları değildir. (Marksist olma- 
dan Brecht'çi olmak Brecht'çi-olmadan Brecht'i sergile- 
mek, burjuvazinin «bükemediği eli öperek» çarpıtma ça- 
“basından başka bir şcy değildir.) Türkiye'de Epik Ti- 
yatro ve Brecht adına ağır basan, Vasıf Öngören'in yazıp 
yönettiği oyunlar ile Boğaziçi Üniversitesi oOyuncuları'- 
nın <Arturro Ui'nin Engellenebilir Yükselişi»> ve «Beş 
Paralık İşler» uygulamalarıdır, ve bunlar gbir teknik iş- 


levsellik olarak: algilama» ürünü “değil, Brecht sisteminin 


doğru kavranışının ürünüdür. Ama Bay Mungan'ın ba- 
kış açısı burada burjuvazinin bakış açısı olduğu için bu- 
nu görememektedir. Devam edelim : 


«Oysa bu teknik ögelerin ve biçimsel yeniliklerin 
varlık temeli olan «düşüncerden yalıtılarak algılanması 


ve uygulamaya konulması onların işlevlerini yerine ge- - 


tirmelerini engelliyecektir. Asıl sorun, aynı zamanda, 
- özdeki o düşüncenin varolan korunmuş haliyle de algı- 
lanması değil, günümüz gerçekliğinde ve somutunda ye- 
niden kavranılarak yeniden üretilmesidir.» 


Brecht'in tiyatrosundaki teknik ögelerin ve biçimsel 
yeniliklerin varlık temeli olan «düşünce», diyalektik ve 
tarihi materyalist düşüncedir. Ama Bay Mungan ya bu- 
nu bilmiyor, ya da okuyucuyu çocuk yerine koyarak, bu 
«düşünceşnin (diyalektik ve tarihi materyalist) «günü- 
müz gerçekliğinde ve -somutunda yeniden kavranılarak 
yeniden üretilmesi> gerektiğini iddia ediyor! Pes doğ- 
rusu! Söyleyecek söz kalmıyor! 


Ama biz gene de devam edelim : 


«Epik Tiyatro, dramatik tiyatroya tepki olarak (ve 
aynı zamanda onun içinde) doğmuştur. Dramatik tiyat- 
ro tez, epik tiyatro antitez ise, bugün bizim için güncel 

«çaba, sentezin oluşturulmasını sağlamaktır.» Bak hele! 
Bayımız birden bire kendisini dünyanın merkezi sanma- 
ya başladı! Bir kere epik ya da diyalektik tiyatro, dra- 
matik tiyatroya tepki olarak doğmamıştır. Dramatik ti- 
yatroya tepki olarak doğan, bugün temsilciliğini Peter 
Weiss'ın yaptığı, Piscator'un «politik tiyatro» sudur. Son- 
ra dramatik tiyatro tez, epik tiyatro antitez değildir. 
Tıpkı diyalektik mantığın, formel mantığın antitezi ol- 
“madığı gibi. Ama bayımız kendisini bütün küçükburju- 
valar gibi, dünyanın merkezi sandığı için binlerce yıllık 
dramatik tiyatroyla modern çağın tiyatrosu olan epik 
tiyatronun sentezini oluşturma çabasına adamaya hazır- 
lamaktadır 


Aslında uzun zamandır. Avrupa'da Bercht'e karşı 
burjuvazinin açinış olduğu kampanyaya Türkiye'den cı- 
lz bir ses katılmıştır: Bay Mungan'ın sesi. Ama bu ses 
öyle cılız bir sestir ki, kendi dediğini bile duymamak- 
tadır : «Zateh epik tiyatro da, başlıbaşına dramatik ti- 
yatroya tepki olarak, onun tam karşıtıymış gibi de ele 
alınamaz. (...) Brecht'in epik eserlerinde bile dramatik 


tiyatronun ögelerine rahatlıkla rastlayabiliriz.» Peki ama 
bu ne demek? Bu, şu demek: 

Brecht'in öğretisi materyalist diyalektiğin diğer us- 
talarının öğretileri gibi bir sentezdir. Marx'ın öğretisi, 
marksizm, nasıl üç ayak üzerinde duran (İngiliz Ekono- 
mi-politiği-Alman İdealizmi-Fransız (o Materyalizmi) bir 
sentez ise, Brecht'in öğretisi, Epik Tiyatro da üç ayak 
üzerinde duran (Stanislavsky'de o doruklaşan Dramatik 
tiyatro-Piscator'un Politik (o Tiyatro'su-Meyerhold Tiyat- 
rosu) bir sentezdir. 

Bay Mungan bunu de ve ağzından kaçırmak- 
ta ama öte yandan Brecht'e karşı burjuvazinin beslediği 
niyetleri beslediği için onu okuyucuya yanlış tanıtmak 
için elinden geleni de ardına koymamakta. Niyeti ise şu: 

«Brecht, bugüh bizim için, ulaşılması gereken bir 
hedef değil; aşılması gereken bir hedeftir.» 


Peki ama Brecht'i neyle aşacağız? Bay Mungan'ın 
oluşturacağı «sentez» ile mi? Allah göstermesin! 

Bay Mungan'ın yazısında daha nice cevherler war, 
ama biz uzatmamak ve okuyucuyu gereksiz yere yor- 
mamak için kesiyoruz. 

“Evet, Brecht, bugün biz devrimciler için ulaşılması 
gereken bir hedeftir. Çünkü, 
Marx-Engels ve Lenin tarafından sistematize edilen, 
proletaryanın estetik ilkelerini (o sistemleştirerek, Mark- 
sizmin estetiğini yaratmıştır. Burjuvazinin ve onun ayak 
işlerini gören küçükburjuvazinin kafa karıştırma ve -Su- 
yu bulandırma çabaları, devrimcilerin, Brecht'in öğreti- 
sini öğrenmesini ve yaymasını engelleyemiyecektir. 
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